然而，厨房里并非空无一人。
一个高大挺拔的身影正背对着她，穿着一件明显不合身的粉色卡通围裙，正笨拙地在灶台前忙碌。
空气中弥漫着一股米粥烧滚的香气，却又夹杂着一丝若有若无的焦糊味。
是林修远。
灶台上已经摆好了一锅白粥和两个煎蛋。
那粥，米是米，水是水，几粒米粒顽固地粘在锅底，呈现出不祥的褐色；那蛋，蛋白边缘焦黑卷曲，蛋黄却还是半流动的液态，像一双惊恐的眼睛。
这是一份倾注了心意，却在技术上彻底宣告失败的早餐。
沈昭昭心中一暖，下意识地就要上前挽起袖子接管这片“灾难现场”。
“别动。”
林修远仿佛背后长了眼睛，头也没回地制止了她。
他转过身，高大的身躯挡住了灶台的狼藉，脸上带着一丝不太自然的镇定。
他轻轻按住她伸来的手腕，那双在商场上翻云覆覆雨的手，此刻沾着些许面粉，显得格外居家。
“今天你别动，我来做。”
见她微怔，他垂下眼，声音比平日里低沉了几分，带着一种生涩的温柔：“我想试试，把‘家’做成你想要的样子。哪怕……它现在还不完美。”
话音刚落，一个小小的身影“噔噔噔”地跑了进来，是刚睡醒的念云。
她揉着眼睛，精准地爬上自己的专属餐椅，奶声奶气地宣布：“妈妈昨天写了新家训，今天要吃新口味！”
沈昭昭看着女儿兴奋的小脸，又看了看丈夫认真的神情，最终，她放下了挽起袖子的手，默默退到餐桌旁坐下。
她没有推辞，也没有指导，只是安静地坐着，像一名等待开席的尊贵客人，将厨房这个曾经属于她的“战场”，完全交给了他。
林修远在灶台前重新忙碌起来，动作生涩却异常专注。
他甚至将那件粉色围裙的带子，特意在背后系成了一个她惯用的、精致的双蝴蝶结。
早餐的失败显然没有打击到他。
临近中午，他又雄心勃勃地试图复刻她常做的葱油拌面。
他打开视频，一步步学着熬葱油，切小料，动作慢得像电影里的慢镜头。
沈昭昭坐在客厅，听着厨房里传来的一阵阵手忙脚乱的声响，嘴角不自觉地弯起。
然而，意外还是发生了。
在调制关键的酱汁时，他错把糖罐当成了盐罐，满满两大勺白砂糖撒了进去。
等他察觉到不对，尝了一口那甜得发腻的酱汁时，为时已晚。
他盯着那锅颜色诡异、散发着焦糖香气的“咸味”酱汁，沉默了片刻。
沈昭昭以为他会像处理一份失败的商业计划书一样，毫不犹豫地将它倒掉。
但他没有。
他只是转身，从橱柜里取出一只她最喜欢的素白瓷盘，将煮好的面条工整地盛入盘中，然后，将那锅错误的酱汁淋了上去。
最后，他拿起一瓶番茄酱，在面条表面挤出了一个歪歪扭扭的笑脸。
“念云说过，”他端着这盘“杰作”走出来，表情严肃得像在发布新品，“失败的食物，也要得到表扬。”
念云立刻捧场地拍起小手，大声欢呼：“爸爸做的笑脸面！爸爸得奖杯！”
沈昭昭望着那盘甜腻焦黑、还带着一个红色笑脸的面条，喉头微微滑动了一下。
她什么也没说，只是拿起筷子，夹起一小口，在丈夫和女儿期待的目光中，慢慢地送入口中，再慢慢地咽下。
甜，腻，还带着一丝葱油熬过头的焦苦。
但她却觉得，这是她嫁入林家以来，吃过的最安心的一餐。
午后，林老太太的电话如期而至，像一枚精准投下的试探棋子。
“喂，昭昭啊。”电话那头的语气轻描淡写，透着一股刻意营造的闲适，“听老李说，你们一家三口昨天去海洋馆了？倒是热闹。正好，昨晚我翻出几份你婆婆在世时的旧礼单，上面的人情往来得理一理，原想让你今天过来帮忙核对，既然你在‘休息’，那便罢了。”
一句话，点明了三件事：一，我知道你们忤逆我出去玩了；二，我手里有“婆婆的遗物”，这是正事；三，你这个儿媳，因为贪玩而“失职”了。
好一招“敲山震虎”。
沈昭昭听出话中的机锋，正斟酌着用何种温婉又不失立场的言辞回应，身旁的林修远却已经平静地接过了电话。
“妈，是我。”