听筒那边的呼吸声平稳而冰冷，一如沈昭昭记忆中那般，带着拒人于千里之外的疏离。
沈昭昭没有给她开口的机会，直接将手机摄像头对准了“昭昭厅”的投影幕布，按下了播放键。
那段由混乱、浓烟、警报声和最终四手相扶的和解构成的短片，无声地在小小的手机屏幕上流淌。
电话两端，唯有时间在静默地燃烧。
“看完了吗？”沈昭昭问。
“嗯。”母亲的声音毫无波澜，像是评价一份与自己无关的报告，“构图不错，叙事很刻意。沈昭昭，你还是那么喜欢营造这种自我感动的温情假象。”
一句话，便将沈昭昭所有的努力，钉在了虚伪的十字架上。
“那台摄像机，是你当年不要了，我才捡回来的。”母亲的声音顿了顿，终于带上了一丝情绪，却是尖锐的嘲讽，“怎么，现在到了林家，它就成了你上演婆媳情深戏码的道具了？”
沈昭昭的心脏像是被一只无形的手攥紧，她深吸一口气，强迫自己冷静下来，将宫斗文作者的理智置于女儿的本能之上：“我只是觉得，有些东西，应该被记录下来。”
“是吗？”母亲冷笑一声，“那你最好祈祷，别有一天，镜头会记录下你不想让任何人看见的东西。”
电话被决绝地挂断。
客厅里恢复了宁静，可沈昭昭的耳边，却依旧回响着那句冰冷的警告。
她知道，母亲不是在说林家，而是在说她自己。
第二天，为了整理“昭昭厅”作为家庭影院的功能，沈昭昭带着念云一起收拾角落里的旧储物柜。
阳光透过落地窗，在地板上投下暖融融的光斑。
“妈妈！这里有个小门！”念云的小手指戳着柜子内壁的一块木板，兴奋地尖叫起来。
那块木板的颜色比周围深一些，边缘有细微的翘起。
沈昭昭心中一动，取来一把薄薄的美工刀，小心翼翼地沿着缝隙撬开。
“咔哒”一声轻响，木板应声而落，一个不大的暗格赫然出现在眼前。
暗格里没有金银珠宝，只有一排排码放得整整齐齐的糖果。
是那种最老式的水果硬糖和草莓软糖，包装纸已经褪色发脆。
念云好奇地拿起一包，沈昭昭接过来看向背后的生产日期——十五年前。
她又拿起最底下的一包，塑料包装已经发黄，上面的日期赫然是二十二年前，早已过期了七年。
这些糖，沈昭昭认得。
那是林老太太年轻时，家中常备的待客标配。
她自己从不吃，也严禁家里的孩子碰，理由是“甜食坏牙，不成体统”。
可现在，这些被严令禁止的东西，却像最珍贵的宝藏一样，被她藏在了这个谁也发现不了的角落。
在糖果堆的最底层，压着几页被撕下的日记残页，纸张脆弱得仿佛一碰即碎。
一行娟秀却力透纸背的钢笔字，如同一根冰冷的针，瞬间刺入沈昭昭的眼帘：
“吃了糖，嘴就甜了；嘴甜了，心就软了——可心软的人，活不长。”
落款日期，正是那包过期七年糖果的生产年份。
沈昭昭的心脏重重一沉。
原来，老太太不是不爱甜，而是不敢。
那份对“心软”的恐惧，让她将自己对甜味的渴望，连同那个曾经柔软的自己，一同封存了二十多年。
她不动声色地将所有糖果和日记残页用手机拍下，存档进一个名为“甜味禁区”的加密文件夹。
随后，她将暗格恢复原状，只悄悄对念云做了个“嘘”的手势。
当天下午，沈昭昭借口出门，特地去老城区的杂货店，买回了三包同款的草莓软糖。
回到家，她没有急着做什么，只是在厨房的留言板上，贴出了一张新的告示，用活泼的字体写着：“本周甜品挑战：谁能做出最不像样的糖水？”
告示旁边，还特地配上了她刚买的一罐“颜色混杂型”水果罐头，红黄绿紫的果块泡在糖水里，显得格外廉价且“上不了台面”，完全是林老太太最厌恶的风格。
穿着小恐龙睡衣的念云第一个举手报名，奶声奶气地宣布：“我要做彩虹泥巴汤！”
林修远刚从书房出来，看到告示，极其配合地皱起了眉，一本正经地评价：“这种黑暗料理，怕是要惊动物业。我建议直接联系消防队待命。”
沈昭昭笑而不语，只是转身从购物袋里，拿出了那包过期七年的草莓软糖，不偏不倚地摆在了厨房中央的操作台上，像一件意味深长的展品。
制作日当天，厨房再次成了“林宅影业”的片场。
沈昭昭果然指挥着念云，让她在搬运食材时，“不小心”打翻了一整瓶玉米糖浆。
黏稠的金色液体顺着光洁的台面缓缓流淌，在地砖上汇成一滩，在阳光下折射出诡异的虹彩。
“哎呀，这可怎么办？”沈昭昭故作苦恼，眼神却瞟向一旁始终沉默的林老太太，“清理起来太麻烦了。不如……我们先玩个游戏？每人从这包糖里拿一颗，藏在家里的一个地方，然后让其他人来找。谁先被找到，谁就负责打扫。”