第二天清晨，社区广播的喇叭里，女孩的声音混着豆浆铺的热气，漫过每一条巷弄。
王婶端着糖三角站在摊前，听见广播时手一抖，糖馅滴在木牌上——小慧爱吃糖三角几个字被染得更甜了。
同一时刻，凤舞的鼠标在电脑屏幕上猛地顿住。
物资转运站的监控里，所有车辆进出都要经过电磁消磁，可她调取的物流数据里，每周二晚的冷链车格外刺眼——疫苗运输，司机是退役军属老周。
她拨通电话时，声音放软了些：周师傅，退役军人服务站的小凤。
听说您最近任务重？电话那头的叹息混着引擎声传来：可不是嘛，车上都是冷冻文件，得全程零下二十度。
凤舞的嘴角勾起冷笑。
她挂了电话，转身时马尾辫扫过椅背，带起一阵风——文件不需要零下二十度，但人脑芯片需要。
雷莽站在冷链车必经的路口，军大衣领子竖得老高。
老兵巡逻队的人分散在四周，家属们支起了热汤面摊、军大衣旧货摊，还有卖鞋垫的张婶。
冷链车减速避让时，张婶故意踉跄，包裹地摔在车轮旁。
她弯腰捡东西时，手指在车底快速一按——微型震动感应器贴上了。
当晚，雷莽盯着追踪器屏幕，红色光点拐入市立殡仪馆地下冷库时，他捏着胸前的军功章，金属边缘硌得皮肤生疼：他们把人当档案烧，把档案当人头埋。
楚狂歌是在深夜回到归名园的。
祭坛前放着他的军用水壶，里面装着从焚化点收集的红灰。
他把红灰混进泥浆，用夯锤一下下砸在无字石碑基座上。
暗红色的泥浆渗入石缝时，柳芽的影子投在他脚边。
碑不是刻出来的，是踩出来的。他的声音很低，却像敲进石头里的钉子，等这些名字渗进土里，渗进风里，渗进每个路过的人脚底下......
深夜的殡仪馆外围，楚狂歌躲在树后。
月光照在他的军大衣上，每过一小时，冷库排风口就会冒出一阵带着焦味的白烟。
他掏出日记本，借着月光写下：明天起，让全城的孩子都来做梦。
远处，一辆伪装成垃圾清运车的厢式货车缓缓启动。
车厢里传来极轻微的呼吸声，像一片羽毛落在心尖——那是被冻得半醒的意识，在黑暗里轻轻颤抖。
苏念整理完医疗箱时，手机在桌上震动起来。
她拿起来，屏幕上显示着三个未接来电，备注都是。
她的手指悬在回拨键上，窗外的月光突然被云遮住，投下一片阴影。