山风卷着灰烬掠过楚狂歌的军靴，他盯着西北方隐没在夜色里的八号隧道，喉结滚动两下。
李守柱那句八号隧道尽头的墙像根烧红的针，扎得他后颈发烫——二十年前老班长那句那地方邪性突然在耳边炸响，当年边境雷区救战友时留下的旧疤正一跳一跳地疼，像在替他确认什么。
龙影的声音压得很低，战术手套拍了拍腰间的爆破筒，热成像仪扫过，隧道口没有电子锁，入口堆了半米厚的碎石，像是人为封过。他蹲下身，战术手电的冷光扫过地面，脚印，三拨。
最近的是三天前的，胶鞋印，尺码42——和李守柱说的实验儿童年龄对得上。
楚狂歌摸向腰间的战术刀，刀鞘与腰带摩擦的轻响在寂静里格外清晰。
他想起李守柱画在纸上的暗号，想起王青山撞翻输液架时抠进X13-01的指甲，那些被档案写成自然死亡的名字突然有了温度。他扯了扯防弹衣，率先往隧道方向迈去，军靴碾过碎石的声音惊飞了两只夜枭。
隧道口的霉味混着铁锈味扑进鼻腔。
龙影在前用战术镐敲开碎石堆，金属与岩石碰撞的脆响在隧道里荡出回音。
楚狂歌摸出微型探照灯，光束扫过洞壁——青苔下隐约能看见斑驳的编号，001002，数字越往深处越小，直到三公里处，光束突然被一片密密麻麻的刻痕吸住。
楚狂歌的声音发紧。
探照灯往上抬，洞壁上的刻痕像被暴雨冲刷过的墓碑，林小满，七岁张铁柱，五岁王青山，三岁，上千个名字按年份排开，最下方一行小字被刀刻得极深：签署清除令者：陈默，1989.4.12。
龙影的战术手电也对准那行字，光束在两个字上顿了顿：国安局副局长，镇魂预案制定者。他摸出相机，镜头刚对准洞壁，楚狂歌突然按住他手腕。
别拍。楚狂歌解下战术手套，掌心按在刻痕上。
不死战魂在血管里翻涌，皮肤下的伤口以肉眼可见的速度裂开，鲜血顺着指缝渗进刻痕。他们能删电子档案，能毁纸质证据，但毁不掉血拓。他咬着牙，每一道刻痕都在掌心烙下印记，等这些血渗进骨缝，就算洞塌了，我也能把名字刻在他们脑子里。
龙影没说话，从战术包摸出医用纱布缠住楚狂歌流血的手掌。
隧道深处突然传来机械嗡鸣，他猛地拽着楚狂歌往侧洞躲，抬头时正看见一架黑色无人机从头顶掠过，摄像头的红光扫过他们方才站立的位置。
巡逻无人机，型号是，国安局特勤处标配。龙影摸出干扰器，手指在按键上快速跳动，信号被加密了，干扰不了。他看了眼楚狂歌渗血的纱布，突然扯下自己的外套扔向隧道左侧，头，你往右边引，我去假营地。
楚狂歌抓住他后领：你当我是残废？他扯下自己沾血的外套——那是当年戍八连的旧衣，肩章处还留着弹孔，用这个。他把外套系在战术镐上，往隧道外猛地一甩。
无人机的红光瞬间锁定那抹血渍，螺旋桨声骤然变急，追着外套往东南方去了。
楚狂歌拍了拍龙影后背，两人猫着腰往反方向撤。
隧道外的月光里，那架无人机正撞进楚狂歌三小时前埋下的烟雾弹，爆炸的气浪掀翻了假营地里的空油桶，火光中，那件戍八连旧衣被烧出个焦黑的窟窿，像只睁开的眼睛。
同一时间，三百公里外的老城区阁楼里，韩松正捏着那卷微型胶片。
匿名包裹是上午到的，牛皮纸封面上的字迹他再熟悉不过——父亲韩援朝临终前在病床上写的对不起，笔画抖得像被风吹的芦苇。
暗房的红光里，胶片在显影液中逐渐清晰。
韩松的手突然抖了，显影盘里的水溅在他手背。
照片里，陈默穿着笔挺的制服，钢笔尖正戳在清除令上，而他身后站着个年轻军官——国字脸，肩章是两杠一星，正是二十年前的韩援朝。
韩松的喉结动了动，胶片地掉进显影盘。
他冲进父亲旧居，跪在床前掀开床板，积灰的日记本上落着层薄灰。
翻到1989年4月12日那页，钢笔字力透纸背：我签了字，但我烧了第一批药剂。
愿地狱宽恕我。