他掏出笔记本，泛黄的纸页在灯光下泛着旧时光的温度，翻到张卫国那页举过头顶：“他是我1998年带的新兵！”他的声音像破了音的军号，“1月20号雪崩那天，他跟我汇报完岗哨情况才下的山！说要退伍后带我去吃羊肉泡馍！”
安保人员冲过来时，李守义的胳膊被拽得生疼。
他梗着脖子往前挣，笔记本“啪”地掉在地上，水果糖骨碌碌滚到主持人脚边。
“他没死在雪里！”他吼得太阳穴突突直跳，“他是被人杀了灭口！”
“叮——”
扩音器突然发出刺啦的电流声。
韩沉蹲在审查中心的放风区，舌尖抵着后槽牙的牙托。
他装成弯腰系鞋带，藏在牙托里的微型发射器轻轻震动——这是田建国牺牲前塞给他的最后一件“礼物”。
加密音频顺着军区内网窜进礼堂音响，赵志远的声音像淬了毒的针：“把张卫国的名字挂上去，真尸烧了。”
冒牌家属林小慧的脸瞬间白得像张纸。
她转身要跑，却被龙影带着宪兵堵在出口。
龙影的战术靴碾住她的裙角：“跑什么？你不是来领勋章的么？”陈砚穿着律师袍从侧门进来，举着手机亮明证件：“根据《英烈保护法》第二十六条，此仪式涉嫌伪造英烈身份，依法中止。”
当晚十点，李守义蹲在张卫国的空坟前。
月光把墓碑照得发白，他从兜里摸出砂纸，一下下磨着碑上的“卒于2027年3月15日”。
纸灰被风卷起来，扑在他的军装上，像落了层薄雪。
“兄弟，”他的喉咙发紧，“哥给你擦干净，让他们看看，你是怎么‘死’的。”
楚狂歌盯着手机里的视频，画面抖动得厉害，却清晰录下了砂纸摩擦石头的沙沙声。
凤舞端着热咖啡进来时，他正把视频转发给龙影：“让所有连队的宣传栏都放这个。”他抬头时，眼底的光比窗外的星子还亮，“凤舞，把所有被冒名的兄弟的生平做成《归来录》——他们的名字，不该刻在假墓碑上。”
风突然大了些，卷起坟前未烧尽的黄纸，在空中打着旋儿。
李守义的身影被拉得老长，像面猎猎作响的旗。
而千里外的某间密室里，赵志远砸了第七个茶杯。
监控屏幕上，“李守义磨碑”的视频播放量正以每秒上万的速度疯涨，评论区的“查”字刷成了红色的海。
“楚狂歌，你以为这样就能赢？”他抓起桌上的军刀，刀尖在“幽灵名单”上划出深深的痕，“我倒要看看，你的‘战神’，能护得了几个孤魂野鬼。”
窗外，有车灯的光扫过墙面，像道劈破黑夜的剑。