暴雨在主控室的玻璃上敲出密集的鼓点，楚狂歌的指节抵着发烫的战术背心，目光紧紧盯着那行“楚狂歌 待处理”的标签。
雨水顺着他的帽檐滴进领口，凉意却压不住胸腔里翻涌的怒火——那怒火源于老排长攥着他手腕时的颤抖，源于龙影哽咽的尾音里未说出口的真相，源于投影仪熄灭前贺兰峰那令人作呕的“体制纯净”论。
“信号屏蔽完成。”龙影带着电流杂音的声音传来，他蹲在服务器前，战术手套的指尖正沿着后盖缝隙撬动。
这个曾徒手拆解过三颗C4炸弹的男人，此刻呼吸都放得极轻，“他们留了远程擦除程序，但没料到会有人直接拆硬件。”金属卡扣弹开的瞬间，他抽出一块裹着铅箔的固态硬盘，“物理隔离盘，备份数据应该还在。”
陈砚戴着白手套的手在纸质档案上掠过，突然停住了。
她翻到某一页时，指节微微发颤，镜片后的瞳孔缩成针尖：“《特殊人员替代操作手册》……”她念得很慢，每个字都像含着冰碴，“第三款：每季度淘汰三至五名低价值活体，腾出编制用于高权重掩护任务。”她抬头看向楚狂歌，眼眶泛红，“这不是纠正错误，是……是用烈士的血当润滑油，给他们的利益机器上发条。”
周正阳的老花镜蒙上了水汽，他摘下擦拭时，指腹在键盘上敲出一连串指令。
财政系统的离线日志在投影屏上展开，红色标记的拨款时间与“烈士”获批时间像两排对齐的子弹：“每笔‘英烈传承专项’到账48小时内，必有两名‘烈士’出炉。”他调出资金流向图，箭头最终汇聚成一个海外信托基金，“代理律师是贺兰峰妻子的堂兄。更绝的是——”他点出另一组数据，“近五年经手过替代名录的评审员，都拿到了军工地产的内部认购资格。荣誉换利益，闭环锁得比保险柜还死。”
龙影的战术平板突然发出蜂鸣声，他快速输入几组密码，加密分区的音频文件跳了出来。
贺兰峰的声音混着电流刺啦声响起：“清道夫计划最初是三位元老提的，本意是清除改革阻力……”楚狂歌的太阳穴突突直跳，这声音和投影仪里的录像重叠，像根细针扎进耳膜，“后来发现，控制死亡名单就能控制晋升、资源、舆论风向……”音频末尾，贺兰峰突然放轻语调，“最终审批人代号‘天秤’，权限在所有执行者之上。”
“天秤。”楚狂歌重复这个代号，喉结滚动。
他想起上个月在边境线截获的加密电文，想起某老将军办公室里那幅《平衡图》，想起所有指向“更高处”的线索终于在此时连成网。
龙影抬头，正撞上他泛红的双眼：“楚队，需要我现在黑进军情总局查……”
“不急。”楚狂歌打断他，手指用力揉了揉眉心。
雨水顺着窗沿砸在空调外机上，他却听见更清晰的声音——老排长的哭声，牺牲战友的墓碑在雨里沉默，还有那些被“替代”的名字在黑暗里呐喊。
他转向陈砚，目光灼灼：“你说过，要让体制自己碾碎这套机制。”
陈砚摘下手套，从战术背包里抽出平板电脑，屏幕上已经跳出《军事荣誉法》的条文：“第三条，牺牲认定须基于真实战损记录与家属知情权。”她快速敲击键盘，“我连夜起草紧急提案，附上七名‘归来者’的DNA报告和医疗影像。”她调出媒体联系人列表，“三家权威媒体已经备稿，法律先行，舆论跟进，他们就算想捂，也得先撕了自己立的牌坊。”
楚狂歌突然笑了，那笑容带着血锈味的锋利。
他拍了拍陈砚的肩，力道重得像在确认某种信念：“去递提案，现在。”