地牢的铁门像是生锈的声带，发出一声令人牙酸的尖叫。
周七从阴影里走出来，手里捏着几张皱巴巴的草纸，那姿势像是在提着一条刚捞出来的死鱼。
他脸上也没什么表情，只是那双总是半眯着的眼睛里，透着一股子遇到怪物般的稀奇。
“王爷，那位绝食三天的‘圣人’，刚刚把这玩意儿塞给了送水的狱卒。”周七把草纸平铺在夏启面前的梨花木桌案上，语气里带着几分荒谬，“他说这是绝笔，托我们转交给他那不知在哪流浪的儿子。”
夏启放下手里正把玩的一枚精钢轴承，目光扫过那几张纸。
预想中那种痛斥“乱臣贼子”的血书没出现，也没有什么“做鬼也不放过你”的诅咒。
纸上的字迹因为虚弱而显得飘忽，但排版却工整得吓人。
第一页：《幼童格致启蒙：从泥巴到陶瓷的二十种烧法》。
第二页：《强酸试剂操作规范与炸炉急救三策》。
第三页更是离谱，画了一张图，竟是建议把晦涩难懂的元素周期表编成朗朗上口的顺口溜，还得是用各地还要的方言韵脚。
“这哪是遗书。”夏启指尖在那个“顺口溜”上敲了敲，嘴角勾起一抹玩味，“这是老夫子临死前递上来的一份求职简历。”
站在一旁的温知语原本正端着茶杯，此时凑过来细看，看着看着，眉头就锁紧了，眼神却亮了起来。
“这人脑子里有东西。”温知语放下茶杯，声音低沉，“他把复杂的化学反应拆解成了连村口二傻子都能听懂的‘土法子’。王爷，此人虽然迂腐，但本事是真金白银的。要是早十年让他去管工部，咱们大夏的匠人何至于把一本残缺的《天工开物》当成天书供着？”
“可惜了。”周七在一旁插嘴，语气凉凉的，“这老头倔得像头驴，认定只有世家大族的子弟才配学这些‘屠龙术’。让他给泥腿子教书？他宁可把自己饿死。”
“那是他没见过真正的泥腿子能干出什么。”夏启站起身，整理了一下衣领，顺手从桌角的废料堆里捡起个东西，“走，带我去见见这位视死如归的教育家。”
地牢里没有光，空气中弥漫着一股发霉稻草和陈年尿骚味混合的恶心气息。
那个私塾老夫子蜷缩在墙角的干草堆里，原本体面的长衫已经成了抹布，整个人瘦得像只被风干的螳螂。
听到脚步声，他费力地抬起眼皮，浑浊的眼球里依旧闪烁着一种近乎偏执的高傲。
“要杀……便杀。”老夫子嗓音嘶哑，像是砂纸磨过生铁，“士可杀，不可……辱。”
“没人要辱你，也没人稀罕杀你。”夏启挥了挥手，示意狱卒把门打开。
他没带刑具，也没带劝降书，只是把手里拿着的那个东西，“咣当”一声扔在了老夫子面前的地上。
那是一个极其丑陋、接口粗糙、甚至还沾着还没擦干净的红泥巴的玻璃器皿。
是一套简易的蒸馏器模型。
老夫子的目光像是被磁铁吸住了一样，死死盯着那个玩意儿。
作为行家，他一眼就看出了这东西的结构——虽然简陋得令人发指，甚至连冷凝管都是用竹筒拼接并涂了生漆代替的，但它的逻辑是通的，气密性设计居然也是对的。
“这是谁……谁做的？”老夫子颤抖着伸出手，指尖触碰到那冰凉粗糙的器皿表面，像是触碰到了什么稀世珍宝。
“昨天刚入学的一个孩子，十一岁。”夏启靠在铁栏杆上，语气平淡得像是在谈论天气，“他爹是个烧炭翁，家里穷得连裤子都穿不上。这孩子没读过你的《几何原本》，也不懂什么拉丁文。他就是看着锅盖上的水珠子往下滴，自己瞎琢磨出来的。”
老夫子的手猛地僵住了。
他抚摸着竹筒与玻璃接口处那一圈笨拙却严实的黄泥封口，呼吸急促起来，像个拉风箱的破鼓。
“我教了一辈子书……”老夫子喃喃自语，眼泪毫无预兆地从那干瘪的眼眶里滚落下来，砸在满是灰尘的地面上，“我一直以为，这些通晓造化之理的神技，只有读过圣贤书、懂洋文的贵人才配懂……原来……原来……”
“原来高手在民间，小丑在殿堂。”夏启补上了那后半句，字字诛心。
老夫子猛地抬起头，那双浑浊的眼睛里，死志正在崩塌，取而代之的是一种从未有过的、近乎疯狂的渴望。