老贩子惨叫一声，扑倒在地。
街边有人惊呼，但立刻又捂住嘴。
黄衣青年还要再抽，元七郎抬手制止了。他俯视着地上蜷缩的老人，看了片刻，忽然觉得无趣。
“算了，跟个老废物计较什么。”他调转马头，“走吧，热死了，回去喝酒。”
羽林郎们哄笑着，纷纷策马。马蹄从老贩子身边踏过，溅起的尘土扑了他一脸。没有人再看地上的老人一眼，仿佛那只是一堆碍事的垃圾，踢开了，也就忘了。
马蹄声渐远，烟尘慢慢落下。
街边的人们这才敢走出来。有人去扶老贩子，有人低声议论，有人摇头叹气。卖瓜的老汉从树后探出头，看了看远去的马队，又看了看地上的碎片和血迹，喃喃道：“造孽啊……”
李世欢还站在原地。
马文的手还按在他肩上，能感觉到这具身体绷得像一块铁，微微颤抖着。
“松手。”李世欢说，声音嘶哑。
马文松开手。
李世欢一步步走到街心，走到老贩子身边。老人已经被几个街坊扶起来，靠在槐树干上，背上的伤口还在渗血，一个妇人正撕下自己的衣襟给他包扎。他的担子完全毁了，箩筐被马蹄踩扁，陶器几乎没一件完整的。
“老伯……”李世欢蹲下身，从怀里摸出一个小布包。里面是他这个月的俸禄剩下的几十文钱，他全部掏出来，塞进老人手里。
老贩子抬起浑浊的眼睛看着他，嘴唇哆嗦着，想说什么，却发不出声音。
“先治伤。”李世欢说。
他站起身，看向羽林郎离去的方向。街道尽头，那队鲜衣怒马的背影已经消失在街角，只留下飞扬的尘土，在阳光下缓缓沉降。
“他们是羽林军。”司马文走到他身边，低声说，“宿卫宫禁的天子亲军。按律，无故伤民，当杖一百，革除军籍。”
“按律。”李世欢重复这个词，像是在咀嚼一块铁。
“但律法管不了他们。”司马文的声音里透着深深的疲惫，“去年杀官都不了了之，今日打伤一个老贩子，算什么？洛阳令敢管？河南尹敢管？还是御史台敢弹劾？”
他顿了顿，补充道：“元乂现在总领禁军，羽林军归他直管。你告他的侄儿，等于告他。”
李世欢没说话。他蹲下身，开始捡拾地上的陶器碎片。一片一片，小心翼翼地拾起来，放在还算完好的箩筐里。碎片的边缘很锋利，划破了他的手指，血珠渗出来，他像没感觉似的。
街坊们看着他，有人想帮忙，被他摇头制止了。
他捡得很慢，很仔细，仿佛在完成某种仪式。阳光照在他背上，汗湿的吏服贴在身上，勾勒出瘦削而紧绷的线条。
马文站在一旁看着，忽然觉得有些冷。
这个来自怀朔的函使，平时总是沉默寡言，恭顺谨慎，像洛阳城里成千上万个小吏一样，不起眼，随时可以被替代。但此刻，马文在他身上感觉到一种冰冷的、压抑的、但一旦爆发就会焚毁一切的东西。
终于，碎片都捡完了。
李世欢站起身，拍了拍手上的尘土，对老贩子说：“我送您回去。”
老人想推辞，但李世欢已经扶起了他。几个街坊帮忙抬着破担子，一行人慢慢离开了铜驼街，拐进旁边的小巷。
巷子里阴凉些，但依然闷热。老贩子住在城南的贫民坊，要走两三里路。一路上，老人断断续续说着自己的事：老伴病了半年，儿子早年去世了，儿媳改嫁了，留下个孙子才十岁。他靠烧陶卖陶为生，今日这些被踩碎的，是他攒了两个月的货。
“那只青瓷碗……本来想卖一百文……够抓三剂药……”老人说着，眼泪又流下来。
李世安静静听着，只是扶着他的手更稳了些。
送到家时，天色已近黄昏。老贩子的家是一间低矮的土坯房，屋顶茅草稀疏，墙上裂缝能伸进手指。屋里很暗，一股药味混合着霉味。炕上躺着个老妇人，听见动静，微弱地咳嗽着。
李世欢把老人扶上炕，又从怀里摸出仅剩的十几文钱，悄悄塞在炕席下。他没有道别，转身出了门。
马文在门外等他。
两人默默往回走，回到稍微宽敞些的街道上。夕阳把他们的影子拉得很长，斜斜地投在青石板上。
“你刚才想冲出去。”司马文忽然说。
李世欢没否认。
“冲出去又能怎样？”司马文看着他，“你能打得过二三十个羽林郎？还是能拦住元乂的侄儿？你会被当场打死，或者抓进大牢。然后呢？老贩子的碗能回来？他背上的伤能好？”
“所以就该看着？”李世欢停下脚步，转过头，眼睛在暮色里闪着光，“看着他们踩碎别人的生计，抽断别人的脊梁，然后说一句‘律法管不了’？”
司马文被他的目光刺得怔了一下。
“我不是这个意思。”他叹了口气，“我是说……你救不了他。至少现在救不了。”
“我知道。”李世欢的声音平静下来，但那种平静更让人不安，“我知道我救不了他。我知道我冲出去，只会多一个人躺在街上。我知道这一切。”
他顿了顿，望向西边天空燃烧的晚霞。
暮色渐浓，街边的店铺陆续点起灯。有家酒肆里传出胡琴声和歌声，软绵绵的，甜腻腻的，唱的是“洛阳城中秋月明，羽林郎君踏花行”。
李世欢听了一会儿，忽然笑了。
那笑容很淡，很冷。
“走吧。”他说。
两人继续向前走。函使院在城南，还要走一段路。街上又热闹起来，夜市开始了，卖胡饼的、卖汤饼的、卖果子的，吆喝声此起彼伏。人们似乎已经忘了下午铜驼街上的事，或者说，选择忘了。
屋里没点灯，月光从破窗纸漏进来，在地上铺出一片惨白。马文摸黑点了油灯，豆大的火苗跳动着，照亮方寸之地。
两人默默吃了晚饭，还是粟米粥和咸菜。吃完，司马文照例要抄写佛经，那是官府外包的活计，抄一卷给三十文。他铺开纸，研好墨，提起笔，却迟迟没有落下。
“李兄。”他忽然说。
“嗯？”
“你说……这世道，会变吗？”
“会。”他说。
“怎么变？”
“不知道。”李世欢抬起头，油灯的光在他脸上跳跃，让他的表情有些模糊，“但我知道，铜驼街上今日发生的事，若发生在怀朔，那些羽林郎走不出三条街。”
司马文怔了怔：“边镇的人……这么悍勇？”
“不是悍勇。”李世欢放下靴子，“是活不下去了，就没什么好怕的了。在怀朔，戍卒的饷被克扣，他们会聚众去镇将府讨要。不给，就敢砸门。镇将若调兵镇压，他们就敢拿起武器。”
“那……朝廷不管？”
“管？”李世欢笑了，“怎么管？派兵剿？剿完了，谁去守边？怀朔的戍卒，军籍在册的就有几万，算上家眷。朝廷敢把这些人逼反？”
他站起身，走到窗边，望着窗外洛阳的夜空。
“洛阳的人不懂。”他轻声说，“他们以为权力是刀，握在手里就能随意砍杀。但他们忘了，刀能砍人，也能被人夺走。当被砍的人多了，总有人会想：为什么握刀的不是我？”
马文手中的笔掉在纸上，溅开一团墨迹。
他看着李世欢的背影，这个来自边镇的函使，此刻站得像一杆枪，笔直，冰冷，带着硝烟和风沙的气息。
“李兄……”马文的声音有些干涩，“你想做什么？”
李世欢转过身，油灯的光照着他的半边脸，另外半边隐在阴影里。
“我想活着。”他说，“好好地活着。让我身边的人，也让像今日那个老贩子一样的人，都能好好地活着。”
“这很难。”
“我知道。”李世欢走回炕边，脱下外衫，躺下，闭上眼睛。
屋里安静下来，只有马文笔尖划过纸张的沙沙声，和远处永宁寺隐约的钟声。
李世欢没有睡。
现在的朝廷，一端是极致的奢靡和权力，另一端是极致的苦难和卑微。
而这条线，快绷断了。