手机屏幕亮着的那几秒，像是在抽干这酒店房间里最后一丝氧气。
我靠在冰凉的墙壁上，指尖攥着手机，指节因为用力而泛白。屏幕上的“已读”停留了太久，久到我几乎要认定，沈知夏不会回复了。久到我脑子里那些混乱的猜测，已经快要结成一张网，把我死死地困在里面——是他吗？如果是他，为什么要这么做？那两千块钱，到底是什么意思？
就在我几乎要把手机狠狠砸向墙壁的时候，短促的提示音终于响了起来。
一声，很轻，却像重锤一样敲在我的神经上。
我猛地低头看去。
沈知夏的消息只有四个字，简简单单，甚至带着点莫名其妙的关切：“你怎么了？”
怎么了？
我看着这四个字，忽然就笑了出来，笑声干涩，带着点自嘲的味道，在寂静的房间里显得格外突兀。
我怎么了？
我他妈光着身子在酒店醒来，浑身都是暧昧的痕迹，旁边放着两千块钱，像个被嫖的娼妓，我能怎么了？
一股火气猛地窜上头顶，烧得我眼眶发烫。指尖在屏幕上飞快地敲着，敲了又删，删了又敲。那些质问的话，那些带着屈辱和愤怒的字眼，在输入法里打出来，又被我一个个删掉。
不能问。
陈屿，你不能问。
你是陈氏的董事长，是那个在商场上杀伐果断、从不肯示弱的陈屿。你怎么能问出那种话？怎么能把自己这么狼狈不堪的一面，摊开在沈知夏面前？
更何况，你连是不是他做的都不确定。
万一不是呢？万一只是一场意外呢？你这么质问他，以后还怎么合作？城西项目怎么办？
脑子里的理智和情绪在疯狂拉扯，像两股势力在打架，打得我头痛欲裂。
最终，我咬着牙，敲下了三个字，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：“没什么。”
发送。
按下发送键的那一刻，我像是被抽走了全身的力气，顺着墙壁缓缓滑坐到地上。冰冷的瓷砖贴着我的后背，带来一阵刺骨的凉意，却压不住心底翻涌的火气和委屈。
手机屏幕很快又亮了一下。
沈知夏又发来一条消息：“不舒服？”
还是那副淡淡的语气，听不出任何情绪，好像昨晚的酒局，昨晚的搀扶，都只是一场再普通不过的应酬。
我盯着那三个字，忽然觉得一阵反胃。
不舒服？
我现在何止是不舒服？我现在恨不得把那个把我弄到酒店来的人揪出来，揍得满地找牙！
我手指飞快地敲着：“喝多了，头疼。”
这次的回复，带着点刻意的疏离，像是在刻意撇清关系，又像是在给自己找台阶下。
发送过去之后，我把手机扔到一边，不想再看。
房间里一片狼藉。地上散落着红色的钞票，白色的牛奶渍在地板上晕开，摔碎的玻璃杯碎片闪着冷光。阳光透过厚重的窗帘缝隙，斜斜地照进来，落在那些钞票上，像是在无声地嘲讽着我的狼狈。
我抱膝坐在地上，额头抵着膝盖，肩膀微微颤抖。
活了二十八年，我从来没有这么狼狈过。
小时候跟着父亲在商场上见惯了尔虞我诈，后来接手陈氏，一路披荆斩棘，什么大风大浪没见过？我以为自己早就练就了一身铜皮铁骨，刀枪不入。
可现在，我却像个受了委屈的孩子，躲在这个陌生的酒店房间里，连一句质问的话都不敢说出口。
因为那个可能让我陷入这般境地的人，是沈知夏。
是那个我放在心上，偷偷惦记着的沈知夏。
这个认知，比那两千块钱更让我觉得屈辱。
不知道过了多久，手机又震了一下。
我犹豫了很久，才伸手把手机捡起来。
还是沈知夏发来的消息：“在哪？我让司机接你。”
我看着那行字，心里五味杂陈。
他这是在关心我？还是在做贼心虚？
我咬了咬下唇，回复：“不用，我自己能走。”
这次，沈知夏没有再回复。
聊天界面停留在我那句硬邦邦的回复上，像一道鸿沟，横亘在我和他之间。
我把手机揣进口袋，站起身，踉跄着走到门口。弯腰捡起张特助送来的纸袋，里面的西装还带着淡淡的熨烫味，是我熟悉的味道。
我走进浴室，看着镜子里的自己。
脸色苍白，眼底乌青，脖颈上的红痕还没有褪去，像一道道耻辱的印记。我打开花洒，热水哗哗地浇在身上，烫得我皮肤微微发红。
我用力搓洗着那些红痕，搓得皮肤都快要破了，却还是觉得洗不干净。
那些痕迹，像是刻在了我的骨头上。
洗了很久，直到皮肤都变得通红，我才关掉花洒。用浴巾擦干身体，换上张特助送来的新西装。
合身的剪裁，熟悉的面料，让我看起来又恢复了往日的光鲜亮丽。只有我自己知道，内里的那个陈屿，早就已经狼狈不堪。
我走到门口，看着地上的狼藉，犹豫了一下，还是弯腰把那些散落的钞票捡了起来。一张张地数着，不多不少，正好两千块。
我把钞票塞进西装内侧的口袋里，指尖碰到那些硬硬的纸张，心里一阵刺痛。
这笔钱，我会还回去的。
不管是谁放的，我都会还回去。
我不会要这带着羞辱意味的两千块钱。
我走到门口，拉开门。
走廊里静悄悄的，铺着厚厚的地毯，踩上去悄无声息。阳光透过走廊尽头的窗户，洒在地毯上，形成一道长长的光斑。
我站在门口，回头看了一眼这个房间。
这个让我狼狈不堪，让我心如刀绞的房间。
我深吸一口气，抬脚走了出去。
走出酒店大门的时候，阳光刺眼得厉害。我眯了眯眼睛，抬手挡了一下。门口停着不少出租车，我随便拦了一辆，报了公司的地址。
司机是个健谈的中年人，一路上都在跟我聊着国庆的路况，聊着哪里的景点人多。我有一搭没一搭地应着，心思却早就飘远了。
脑子里全是沈知夏的脸。
是酒局上他微微颔首的样子，是他低头翻菜单的样子，是他扶住我的时候，那双微凉的手。
还有他发来的那些消息，那句淡淡的“你怎么了？”
出租车缓缓驶进陈氏大厦的地下停车场。我付了钱，推开车门，走进电梯。
电梯里只有我一个人。镜面映出我的身影，西装革履，一丝不苟，看起来和平时没什么两样。只有我自己知道，我的心里，早就已经乱成了一团麻。
电梯门缓缓打开，顶层的办公区依旧安静。
我走回自己的办公室，推开门。
阳光透过落地窗照进来，落在办公桌上。桌上还放着我昨晚没来得及关掉的电脑，屏幕上是城西项目的招商方案，PPT的第二十五页，沈氏的logo旁边，是醒目的入驻率数据。
我走到办公桌前，坐下。
手指落在鼠标上，却久久没有动。
手机放在桌上，屏幕亮着，停留在我和沈知夏的聊天界面。
最后一条消息，是我那句硬邦邦的“不用，我自己能走。”