这件事，得从我初中三年级那年说起。班里突然转来一个女同学，从她踏进教室那一刻起，就显得格外奇怪和特殊。
怎么个奇怪法？长发的、短发的、梳马尾、扎羊角的女孩大家都见过，可您见过光头的女同学吗？我说的可不是为了标新立异、搞什么朋克造型——那时候的初中生，学校根本不允许那样。她是天生的，头上几乎一根头发都不长。这光头背后自然有缘由，咱们暂且按下不表，先说说自打她来了之后，班里发生的那些怪事。
我叫苏晓，那会儿正是爱琢磨又有点胆小的年纪。自从这转校生来了，班主任就把她安排在了我的正后方坐着。因为我个子在女生里算高的，学习又不上不下，一直稳坐教室中后排。她在我后面，意味着她坐到了最后一排靠窗的角落。
这女孩，无论上学放学，头上总是戴着一顶浅灰色的棉布帽子。即便戴着帽子，也能看出她两鬓光溜溜的，没有一丝鬓发，帽子底下肯定是寸草不生。可奇就奇在，尽管没有头发，她的五官却生得异常清秀精致。一双眼睛又大又亮，像是蓄着两汪清水，嘴唇小巧，轮廓分明，像个从精致画片里走出来的人儿。班上的男生，总忍不住偷偷朝她那个角落瞟几眼。
说到这儿您可能也觉着了，这女孩其实有种特别的吸引力。真要是个光头还这么漂亮，我估摸着很多男生反而觉得新奇，甚至引以为傲。所以她在班里，其实是挺受男生悄悄关注的那种类型。加上她是外校转来的，自带一股神秘感，这份关注就更多了。
也正因如此，班里一些女生开始对她生出莫名的敌意。她时常会遭遇一些无端的冷眼、窃窃私语，或是故意被碰掉书本之类的小动作。
起初我跟她算不上朋友。我性格不算外向，不太热衷于结交新朋友。她就安静地坐在我后面，大概过了四五天，怪事开始初现端倪。
首先，我觉得她这人有点“不正常”。怎么个不正常法？她总是一个人坐在那儿，低着头，嘴唇微微嚅动，念念有词。声音压得极低，又因为隔着一段距离，我根本听不清她在说什么。我只当她性格孤僻，有点怪癖，加上与我无关，也就没太上心，只是偶尔觉得有点烦——上课时后座一直有这种细微的“嗡嗡”声，确实挺干扰人。这种状况持续了大概七八天，直到发生了一件事，彻底改变了我对她的看法。
那是一个下午，大概第二节课刚上一半。我忽然感觉后背被人用手指轻轻戳了两下。我回过头，是她。她眨了眨那双过分清澈的大眼睛，用很温和但不容置疑的语气低声对我说：“你……收拾一下东西吧，准备回家。”
我愣住了：“回家？还没下课呢，回家干嘛？”
“你家里有事，”她依旧平静地看着我，声音很轻，“一会儿你就知道了。你得回去。”
我当时一股火“噌”地就窜到了脑门。我苏晓虽然不爱主动惹事，但也绝不是什么好欺负的软柿子。你这没头没脑地咒我家里出事？我刚要张嘴反驳她，甚至骂她两句，就在这时，班主任推门走了进来，径直走到我桌前，表情严肃地低声说：“苏晓，你出来一下，家里来电话了，有急事。”
我脑子“嗡”了一声，刚才顶到喉咙的火气瞬间被一股冰凉的惊疑取代。我懵懵懂懂地跟着班主任走出教室。在走廊里，班主任告诉我：“你爸爸刚打电话到学校，你爷爷突发急病，胃出血，现在在医院抢救，情况有点危险。你赶紧收拾书包去医院吧。”
我整个人都僵住了，手脚瞬间变得冰凉。爷爷！更让我脊背发寒的是——刚刚后座那个光头女孩的话，就像预言一样，精准地击中了现实！她怎么知道的？难道她能未卜先知？
我什么也顾不上了，冲回教室，手忙脚乱地收拾书包。临走前，我回头看了她一眼，她正好也抬眼看我。我对她挤出一个极其复杂的、夹杂着感谢、惊恐和疑惑的笑容，哑着嗓子说了句：“谢……谢谢，我得走了。”她只是微微点了点头，什么也没说。
我一路狂奔到医院。爷爷确实是胃部血管破裂，呕了很多血，万幸送医及时，经过抢救终于稳定下来。但自此之后，我对那个光头女孩的态度彻底变了。我觉得，这个朋友或许值得一交；更重要的是，我深信她绝不是普通人。一个初中生，怎么可能预知这种事？
但我没有贸然去接近她、讨好她。出于一种混合着好奇和些许畏惧的心理，我开始更仔细地观察她。而观察她很容易，因为她上课时依然常常对着空气低声说话。以前觉得是噪音，现在，我屏息凝神，偷偷侧耳倾听。
这一听，我才骇然发现，她根本不是在自言自语、重复什么故事或念叨玩。她分明是在和另一个人对话！有问有答，有情绪起伏，有连贯的话题。我偷听了两天，确信无疑——她就是在跟“某个人”聊天。可是，我只能听到她一个人的声音。那个“对话者”是谁？在哪里？
我骨子里有点“八卦”，但胆子不大，这种诡异的事我只敢藏在心里偷偷琢磨，绝不敢上前询问。直到有一天中午，大概十二点半，我从校外吃完午饭回到教室，看到的一幕让我气血上涌——那个光头女孩被五六个女生围在墙角，推推搡搡，言语刻薄，甚至有人试图去扯她的帽子。典型的校园霸凌现场。
我当时也不知哪来的勇气，也许是之前她“预言”爷爷生病让我心存感激，也许是单纯看不惯以多欺少。我冲上去，挡在她前面，大声说：“你们干什么！别欺负新同学！”我在班里算不上“大姐头”，但平时为人直爽，也有点小脾气，不少人还是有点怵我的。被我这么一搅和，那几个女生骂骂咧咧地散开了。
人群散去后，就剩下我和她。这是我们第一次真正意义上的交流。她轻轻整理了一下被扯歪的帽子，低声对我说：“谢谢你。”
“没事儿，”我摆摆手，试图让气氛轻松点，“她们就是看你……嗯，比较特别，又挺受欢迎的，心里不平衡。别理她们。”
她微微笑了笑，没说话。
借着这次“共患难”，我们的关系拉近了些。我心里那个关于她和“空气”对话的疑问，像猫抓一样挠着。犹豫再三，我终于鼓起勇气，趁着一次课间，装作不经意地问：“那个……我问你个事儿啊，你别介意。你上课的时候，老是在后面跟谁说话呢？你旁边也没同桌啊。”
她转过头，那双过分明亮的大眼睛一眨不眨地看着我，沉默了几秒钟，才轻轻开口：“我说了，你也不会信的。我能看到一些……你们看不到的东西。我跟你们，不太一样。”
她的话像一股凉风，瞬间吹透了我的后背。我家里也有老人，听奶奶讲过不少乡野奇闻，我胆子不算特大。听她这么一说，我顿时不敢再往下问了。而她那种平静又略带疏离的态度，也明确表示她并不打算详细解释，或者说，认为解释了我也无法理解。这次对话就此戛然而止。
但事情并没有结束。后来发生的一件事，不仅更加离奇，也牵扯出了她光头的缘由。还记得开头我说她天生没头发有故事吗？故事就在这里。
那是一天下午的第三节体育课，我因为突然来了例假，肚子疼得厉害，跟体育老师请假提前回班休息。我也不知道她是因为什么原因没去上体育课，总之，当我推开教室门时，发现偌大的教室里，只有她一个人，依旧坐在那个靠窗的角落。
我一边捂着肚子往自己座位走，一边随口跟她打招呼：“嘿，你也没去上课啊？”
她没有回应。甚至连头都没抬一下。她完全沉浸在自己的世界里，嘴唇快速开合，正对着旁边的空位急切地说着什么，双手还配合着话语比划着。