盛政闭上完好的那只眼。
良久，他点点头。
雪斋站起来，走到窗边，推开木格窗。
夜风灌进来，吹动灯焰。天上星星很亮，北斗七星斜挂在北方山脊上方。
“你看。”雪斋指着天空，“当年在甲贺山上，你说剑道即人道。我说我不懂那么深的道理。我就知道，练剑是为了不让别人白白流血。现在我明白了，治政也是一样。你儿子要是活着，也会希望看到这片土地不再打仗，百姓能安心种田。”
盛政慢慢挪到窗边，抬头望天。
“他要是活着……今年该十八岁了。”
“那他一定也希望父亲别停下。”
盛政没说话。他抬起手，摸了摸右眼的黑布，又缓缓放下。
雪斋把怀表重新放进皮革包里，递还给他。
“拿着。下次议事，我要你亲自用它报时。让大家都知道，奥州的时辰，是由真正经历过生死的人来定的。”
盛政接过，把它贴身收进内袍。
“明天一早，我去枪队点名。”
“好。”
“顺便检查新兵的握枪姿势。有几个太松，打不了近战。”
“我会让副官通知他们提前集合。”
“还有。”盛政转身，拄起拐杖，“北岭那边送来消息，说最近有陌生人打听旧道口的位置。我怀疑是残党探路。”
雪斋眼神一紧：“你打算怎么办？”
“先派两个老卒混进去。不用动手，只要弄清人数和装备就行。”
“同意。但你别亲自去。”
“我知道分寸。”他顿了顿，“我不是年轻人了，不会逞强。”
雪斋送他到厅口。
外面天还没亮，院子里静得很。守夜的士兵在远处来回走动，火把映出拉长的影子。
“你去休息吧。”雪斋说，“伤腿要处理，别硬撑。”
“没事。”盛政笑了笑，“痛着，反而清醒。”
他拄着拐杖一步步往外走，脚步不稳，但每一步都踩得很实。
雪斋站在门口，直到听见大门打开又关上的声音。
他回到偏厅，重新点亮灯。
桌上还留着茶渍，是刚才喝剩的粗茶。他坐下来，翻开记事本，准备写下今日要办的事。
笔尖刚碰到纸，他又停下。
抬头看向窗外。
东方天际有一点微光，像是云层背后透出的晨曦。
他合上本子，起身走到墙边，取下挂在那里的双刀。
抽出“雪月”，刀刃在灯下泛着冷光。
他用拇指试了试锋口，然后缓缓归鞘。
这时，外院传来马匹响鼻的声音。
接着是铁蹄踏地的轻响。
有人回来了？还是刚出发？
雪斋站在原地，没有回头。