雪斋回到木架旁。那根重刻的“雪”字炮管已经打磨完毕。他用手抚过，凹槽深而利，像是刻进骨头里的誓言。
他下令分炉熔炼。好铁做内膛，劣铁熔在外层包钢。每道工序都有专人盯守，不得混料。
午夜过后，第一门整炮开始浇铸。
匠人们推着铁水车从熔炉到模具，一路小跑。铁水流进模腔时发出嘶响，白烟升腾。
雪斋站在三步外，一动不动。
四个时辰后，寅时初刻，最后一门炮完成脱模。
六门铁炮全部立起，排成一列，炮口朝东。
晨光未现，炉火仍旺。火光映在炮身上，金属泛出暗红光泽。每门炮尾的“雪”字都被火照得发亮，像刚烙上去的一样。
老工匠颤着手摸其中一门。“真成了……我们自己造的炮。”
旁边年轻人问：“大人，射程能到八百步吗？”
雪斋点头。“按尺寸算，加药量合适的话，破石墙没问题。”
“那……什么时候试？”
“不急。”雪斋说，“先装架，校准角度，等命令。”
他走到最前面那门炮前，伸手放在炮管上。温度微烫，像是活物的呼吸。
身后传来脚步声。一个工匠捧着工具箱走来，低声说：“大人，备用零件都编号入库了。引火孔也检查过，无堵塞。”
“嗯。”雪斋收回手，“轮班不能停。白天两班，夜里一班。每人多发一碗米汤，加半个咸菜。”
“是！”
那人刚要走，又被叫住。
“把‘雪’字再加深一点。”雪斋说，“每一门都要一样深。”
“明白！这就去办！”
人跑远了。
雪斋没动。他看着六门炮，像看着六支即将出鞘的剑。
远处，东方天际开始发白。风吹进来，带着凉意。
千代不知何时又出现了。她站在五步外，没靠近。
“北营的俘虏招了。”她说，“带队的是南部家一个代官，收了中间人的钱，偷偷运铁出去卖。本来说好送到鹿角城，结果半路被我们截了。”
雪斋嗯了一声。
“要不要押来让您亲自问？”
“不用。”他说，“关好就行。等仗打完再说。”
千代顿了顿。“您不去睡会儿？”
“不了。”雪斋看着炮阵，“我还得等第一批炮架完工。”
他说话时，右手一直按在“雪月”刀柄上。左手垂在身侧，指节发白。
炉火还在烧。铁匠们重新开工，锤声不断。
一名年轻匠人拿着凿子走近第一门炮，蹲下身子，对准“雪”字最后一笔，用力刻下去。
火星溅起，落在他的裤脚上，烧出一个小洞。
他没管，继续凿。
雪斋看着那一笔慢慢成型。
最后一锤落下时，天边透出第一缕光。