次日清晨，雪斋提前半个时辰到。天还没大亮，村塾门口已站着七八人。他推开木门，见里头竟坐了二十七人，连昨日那个卖鱼老汉也来了，正低头跟邻座请教“退位借一”怎么拨。有个母亲牵着约莫八岁的男孩进来，问能不能让孩子也学。学者连忙腾出位置，请他们坐下。
雪斋没上前打扰，只站在门边翻名册，在新增名单旁打勾。他看见卖鱼老汉左手扶算盘框，右手慢慢移动下珠，动作笨拙，却极认真。织布妇戴着老花镜，一边念口诀一边拨，嘴里还跟着默念：“六上一去五进一……”
课至中途，学者出题：“三斤米，每斤七文，给五十文，找多少？”多数人低头计算，有人掰手指，有人直接拨珠。片刻后，七八人举手。学者点了一个年轻帮工，答得正确。又点卖鱼老汉，他迟疑着说：“三十一文？”学者点头：“对。”
周围响起低低的赞叹。老汉咧嘴一笑，眼角皱纹堆起，随即又低头继续练。
雪斋站在门边，听着屋里的拨珠声。不再是零星几响，而是连成一片细密的节奏，像春雨落瓦，又像蚕食桑叶。他合上名册，指尖在封皮上轻轻敲了两下，仿佛在计数。
快到散课时，学者宣布明日教“九归口诀”，并演示如何快速算出批发折扣。有人问：“要是东西涨价呢？怎么算利钱？”学者答：“那是‘利息法’，后日讲。”众人竟有些期待起来。
下课铃响——其实是块铁片挂在门框，由值日学员敲一下。人们陆续起身，有的还在路上讨论算法，有的互相借抄笔记。卖鱼老汉没走远，蹲在屋檐下，掏出随身带的小算盘，照着纸上口诀反复练习“八归”那句。
雪斋走出门，迎面碰上一个老农。老农搓着手，有点不好意思地问：“大人，下回能教教怎么算田亩收成吗？我家三亩六分地，去年交租后剩多少，总算不清。”
“能。”雪斋说，“下周就讲。”
老农高兴地点头，走了几步又回头：“那……我也算满十日，能领盐吧？”
“能。”
雪斋目送他走远，转身望向教室。学者正在收拾教具，把算盘一个个码进木箱。地上残留着几点炭笔印，是学生演算时留下的。窗外阳光斜照进来，落在空了一半的桌面上，映出算盘珠子淡淡的影子。
他站在原地没动，手插进袖中，摸到那张写着鱼价计算的纸条。纸角已被磨软，字迹清晰。他没拿出来，只是隔着衣料，用拇指慢慢摩挲那道折痕。
屋内，最后一名学员背着算盘出门，路过时对他鞠了一躬。雪斋点头回应。那人走后，屋里只剩学者和他两人。
学者擦完黑板，抬头见他还站着，便问：“今日如何？”
“比昨日好。”雪斋说，“至少，没人再说‘学它无用’了。”
学者笑了笑：“人心像冻土，化开一层，底下才肯长东西。”
雪斋没接话。他走到一张空桌前，伸手抚过桌面，指尖沾了点粉笔灰。然后他拿起桌上一具算盘，双手缓缓拨动上下珠，从“一上一”开始，一路打到“九归尽”，动作不算快，但稳。
算盘最后一响落下，屋外传来孩童嬉闹声。一群放牛的孩子跑过村道，其中一个手里举着片树叶当算盘，嘴里喊着：“三上三！七去三进一！”
雪斋放下算盘，抬头看向门外。阳光铺满小院，石阶上的青苔泛着湿意。他手中握着更新的学员名册，封皮朝上，墨迹未干。