“东头那片林子太黑，啥也看不见。”
“那就加火堆。”雪斋接过话，“每两旗之间设一处，烧桐油盆，值夜的轮着守。”
“要是真来了贼呢？”
“先吹哨，再聚人，不追远，不离线。你们的任务不是杀敌，是守住这片地。”
下午，训练照常。这次加了模拟演练：一人扮劫匪冲向粮袋，三人持棍迎上，其余人敲锣报信。第一次乱作一团，有人忘了吹哨，有人冲太前被‘打倒’。练到第五回，总算像样了些。”
“记住，”雪斋站在边上，“你们手里这根棍，不是为了打赢谁，是为了让身后这些人安心睡觉。”
傍晚，雨停了。夕阳照在新开的沟渠上，水面泛着金光。一群孩子在田埂上蹦跳，嘴里喊着新编的顺口溜：“一挖沟，二排水，三号烟，快集合——”
雪斋站在高处石墩上听了会儿，转身对身旁民兵组长说：“明日增派两人去北坡，那里土软，容易塌。”
那人应声记下。
夜里，第一班民兵准时上岗。六人分成三组，沿四条路线巡查。每隔一刻钟，就在旗杆下翻动竹牌，表示通行无碍。雪斋没回营地，留在田边搭了个简易帐篷，半夜起来听了两次哨音，都对得上暗号。
第三天，耕作全面展开。铁锄破土，木犁翻浪，妇人撒种，男人覆土。互助组之间开始互相借工具，用完擦干净送回，还在柄上缠了不同颜色的布条做记号。
有个老农蹲在地头抽烟，看着自家那一垄刚播下的麦种，忽然说：“要是能活三年，我儿子就能娶上媳妇了。”
旁边人没接话，但笑了。
中午时，阿源送来新单子：“十七户申请加犁一架，因土硬难耕；另需备用锄头十把，以防损坏。”
雪斋批了，在背面写：“交匠房即刻备料，三日内完工。”
下午，他带人查看排水效果。主沟已完全导流，支沟末端还积了些水，但比前日大为改善。他用竹杖戳了戳泥底，抬头对民兵说：“这里再挖深半尺，明天就能下种。”
那人点头跑去安排。
太阳偏西时，第一批种子埋进了土里。没有仪式，没人讲话，就是几个人弯腰撒完，盖上薄土，拍拍手走开。可等他们回头时，发现地头插了块木牌，写着“第一田·王六组”。
不知是谁立的。
雪斋走过时看见了，没说话，只是用手掌抚平了木牌边角的一道毛刺。
夜里，民兵照常巡逻。这次多了两个火堆，照亮东侧林缘。雪斋坐在帐篷外喝了碗热粥，听了一阵孩子的口诀声，然后起身走到田埂上。
月光下，新翻的土地像一片灰黑色的海。沟渠如血脉般延伸，民兵的身影在远处缓缓移动，木棍扛在肩上，脚步平稳。偶尔传来一声短哨，是换岗的信号。
他站了很久，直到露水打湿了草鞋。