夜色尚未完全褪去，天边只透出一线灰白。
锦素便带着套嫁衣踏入寝殿，身后跟着的宫娥手中，凤冠上的珠翠在晨昏交界的微光里微微晃动。
林宸宇也来了。
他依旧穿着那身繁复的红袍，银发未束，随意披散在肩侧。斜倚门边，看着宫娥们将嫁衣层层展开。烛火未熄，金线绣成的凤凰与莲花在光下熠熠生辉，红得几乎灼伤人眼。
柳月娘坐在榻边，一言不发。
林宸宇看了她片刻，轻轻挥手。锦素与宫娥会意，无声退下。殿门合拢，隔绝了外头最后一点声响。
他缓步走近，在她面前蹲下身，这个姿态放得很低，目光却带着掌控。
“月娘。”他开口，声音温和得像在商量一件小事，“今日，把嫁衣换上，好不好？”
柳月娘抬起眼，眸光清冷：“若我说不呢？”
林宸宇笑了，笑意未达眼底。他轻轻握住她的手，力道柔和，却不容挣脱。
“我知道你在想什么。”他说，拇指摩挲着她的腕骨，语气依旧轻柔，“想着拖延，想着虚与委蛇，想着或许萧云澜能找到办法。”
柳月娘指尖一紧。
他顿了顿，俯近些许，声音低下去：“但你想过没有，如果我现在不高兴了，只需要一个念头，客苑那边的‘阵法’，或许就会不小心运转失常。萧云澜他们，可能会吃些苦头。”
柳月娘瞳孔骤缩，猛地抽手，却被他攥得更紧。
“你威胁我？”
“不是威胁。”林宸宇纠正她，笑容里带着一丝无奈的宠溺，仿佛她在无理取闹，“是希望你明白，顺从一些，对你，对他们，都更好。”
他凝视着她，目光专注而深情，若非柳月娘深知他的疯狂，几乎要被这表象迷惑。
“我只是想看看你穿嫁衣的模样。”他低声说，语气里竟透出几分恳求，“就在这幻境里，满足我一次，也不行吗？就当……是陪我演一场戏。”
柳月娘望着他，那双眼底映着自己的倒影，仿佛天地间他只看得见她一人。
“穿上嫁衣，行完这荒唐的典礼，然后呢？林宸宇，你究竟想怎样？把我们永远困在这幻境里，玩你的帝王游戏？”
“我怎么会舍得永远困住你？”他叹息一声，像是被她误解而感到无奈，“我知道你想离开，想回到现实。”
柳月娘心中微动，紧紧盯着他。