编钟立在训练馆中央，像座小型的青铜纪念碑，庄严肃穆，木架的四条腿稳稳扎在地上，红绸带从钟架顶端垂下来，在风里轻轻打卷，像姑娘们飘动的裙摆。陈海燕握着备用的木槌，想试试音，手都抬起来了，却被邢菲拦住了：“先用教授给的这对，音色不一样，那对木槌的木头偏硬，敲出来太脆。”她举起梨木槌，轻轻敲在最小的钟上，“叮——”一声清越的脆响，像冰珠落进玉盘，余韵在馆内绕了三圈，才慢悠悠地散在晨光里，连墙角的蜘蛛网都被震得轻轻发颤，网上的灰尘簌簌往下掉。
“这声儿！”刘超猛地一拍大腿，力道大得自己都疼了一下，矿泉水瓶的水渍在裤腿上洇开个圆斑，像朵深色的花，“比我家过年挂的铜铃还透亮！我奶奶说，这样的声音能招福，听着心里敞亮。”邱俊龙把竹笛凑到唇边，跟着编钟的余韵吹了个泛音，笛音清冽，与钟鸣缠在一起，竟生出种古雅的和谐，像水墨画里的远山和近水，互相映衬，各有韵味。“绝了！”他晃着笛子笑，竹笛的孔眼里还沾着上次排练时的唾沫星子，亮晶晶的，“等会儿唱《东方红》，编钟起头，咱们的声音顺着这股劲儿往上走，保管比三班那套铜号齐整！他们的号声跟杀猪似的，咋咋呼呼的，哪有这股文气。”
女生们已经开始排练走位，脚步轻快，裙摆扫过地面，带起一阵风，空气里都飘着股洗发水的清香。孙萌萌举着相机，镜头从编钟的云雷纹移到众人脸上，想把这瞬间的鲜活都收进镜头里，快门按得不停。她忽然发现赵晓冉站在编钟旁，指尖轻轻拂过钟体上的纹路，那些云雷纹像是活了似的，在阳光下微微发亮，纹路里的灰尘都被震得跳了出来，像在跳一支细碎的舞。“晓冉，你不试试音吗？你的高音要是配上编钟，肯定能把屋顶掀了，亮堂得很。”孙萌萌走过去问，镜头不自觉地对准了赵晓冉的侧脸，她的睫毛在钟体投下的阴影里轻轻颤动，像停着只蝴蝶。
赵晓冉回过头，眼里的笑意还没散去，像含着两汪清泉，波光粼粼：“等正式上场再亮嗓子，现在得憋着点劲儿。”她往凌云那边瞥了眼，见他正和邢菲核对编钟与大鼓的配合节奏，指尖偶尔划过钟体，那些云雷纹便会极轻地闪一下，像有生命似的，“有些声音，要等最关键的时候再唱，才够劲儿，才能让人记在心里。”
孙萌萌没听懂，却觉得赵晓冉的语气里藏着股笃定，像知道某种会发生的好事，让人心里踏实。她转回头，镜头对准编钟的红绸带——风从敞开的门里钻进来，绸带飘得高高的，在阳光下划出红色的弧线，像在为即将到来的决战，提前系上了个吉祥结，喜庆又安稳。她按下快门，“咔嚓”一声，把这瞬间的红与光都收进了镜头，照片里的红绸带像团跳动的火焰。
角落里，张猛和林威正对着编钟比划鼓点，神情专注。张猛的鼓槌敲在掌心，发出“砰砰”的闷响，军绿色的作训服后背已经汗湿了一大片，印出深色的痕迹：“等会儿编钟敲到‘东方红’三个字，我这鼓就猛砸一下，像太阳突然蹦出来似的，金光四射，把三班那帮家伙的耳朵震聋！让他们知道什么叫气势！”林威点头，手指在鼓面上轻轻点着，鼓皮上的灰尘被震成了细小的颗粒，在光线下飞舞：“收尾时要收得稳，编钟的余韵落尽，鼓点再慢慢停，像潮水退去，得让听的人心里留着劲儿，三天都缓不过来，余音绕梁嘛。”
凌云蹲在谱架旁，铅笔在乐谱上圈出编钟的演奏标记，笔尖划过纸页的声音，“沙沙”的，和编钟的余韵混在一起，竟有种奇异的和谐，像自然的交响。他的神识还在和编钟轻轻“对话”，能感觉到这些古老的青铜钟里藏着的故事——它们曾见证过无数次排练，听过无数次歌声，有青涩的童声，奶声奶气的；有沙哑的老腔，带着岁月的沉淀，此刻终于遇到了能让它们重新焕发活力的人，像老树抽出了新芽。仙力在人间施展时，总会带着些不易察觉的痕迹，就像此刻编钟上若有若无的金光，像群安静的萤火虫，守着这个不能说的秘密，连空气里都飘着股淡淡的青铜香，混合着灰尘与时光的味道。
邢菲递过来瓶胖大海茶，瓶身上还贴着“二班专用”的小标签，是用红布剪成的五角星，针脚有点歪歪扭扭，却透着股认真：“想什么呢？刚才教授说的和声搭配，你再跟我说说？我总觉得没吃透，心里发虚，像揣着只兔子。”
凌云接过水瓶，指尖不经意碰了下她的手背，一股极淡的光晕从接触处散开又隐去，像水滴落进池塘，只泛起圈细微波纹，快得让人以为是错觉。他翻开乐谱，指着其中一段批注，字迹是林教授特有的瘦金体，笔画瘦硬，带着股风骨：“林教授标了‘钟声滞后人声半拍’，这里得注意——咱们唱到‘太阳升’的‘升’字时，编钟再起音，这样余韵能裹住尾音，像给声音铺了层棉垫，不飘，稳稳当当的。”他边说边用铅笔在谱子上画了道波浪线，“就像这样，声断意不断，跟书法里的笔断意连一个道理，得有股气连着。”
邢菲凑近看，鼻尖几乎碰到乐谱，能闻到纸页上淡淡的墨香，混合着点陈旧的纸味，忽然笑了，眼角的细纹都挤了出来：“你这脑子到底是什么做的？教授就说一遍，你连标点符号都记得清清楚楚。我刚才光顾着看教授的手了，觉得她敲钟的样子特别优雅，像在绣花，手指又轻又巧。”
“用心记就好。”凌云合上乐谱，目光扫过训练馆里忙碌的身影——陈雪正对着编钟练习变调，木槌起落间，钟鸣时而沉如古潭，潭底有月光，静谧深邃；时而清似流泉，泉边有花开，灵动鲜活；张猛和林威在调试大鼓，鼓点与钟鸣偶尔撞上，竟生出种金戈铁马的气势，像千军万马正从远方奔来，尘土飞扬；赵晓冉站在队伍最前面，轻声哼着《东方红》的调子，声音里像裹着编钟的余韵，温润又有力量，每个字都像落在棉花上，软却有分量，能砸进人心里。
刘超抱着一摞谱子跑过来，谱子的边角都被他翻卷了，像波浪似的，差点撞到编钟架，吓得他赶紧刹住脚，怀里的谱子掉了一地，散了开来，他手忙脚乱地去捡：“云哥，三班那边有动静了！刚才有人看见王教官带着他们去借定音鼓，说是德国进口的，锃亮锃亮的，敲起来跟打雷似的，还放话说要跟咱们的编钟硬碰硬，把咱们的老古董比下去，口气大得很！”
“硬碰硬才好。”凌云拿起银笛，笛身在阳光下泛着冷光，像块寒冰，笛尾的红绳被风吹得轻轻打在笛身上，发出“嗒嗒”的轻响，“定音鼓再响，也敲不出编钟的古韵，那是骨子里的东西，学不来。”他忽然抬手，银笛凑到唇边，吹了段《东方红》的前奏，笛声清亮，像道银线，正好落在编钟的空当里，把散落的钟鸣串了起来，像把珍珠项链，璀璨夺目。
56个人的声音渐渐跟上，起初还有些生涩，像刚抽芽的树枝，不太舒展，带着点怯生生的劲儿。编钟的鸣响像位耐心的老师，一点点校准着每个人的音准，邢菲的梨木槌敲在高音区，钟鸣清越，托着女生们的声部往上走，像春风托着柳絮，轻柔又坚定；陈雪的枣木槌落在低音区，钟鸣厚重，稳住了男生们的气息，像大地托着山川，沉稳而扎实。当唱到“他为人民谋幸福”时，凌云突然抬手示意编钟停奏，只留人声清唱——没有了乐器的烘托，56个人的声音反而更齐了，像股拧成绳的力量，撞在训练馆的墙上又弹回来，震得编钟都轻轻发颤，钟体上的灰尘簌簌往下掉，在地面积成薄薄一层。
“这才对。”凌云放下银笛，眼里闪着光，像落了星子，“乐器是锦上添花，真正的底气在咱们自己嗓子里，在心里。心里的劲儿足了，声音自然就立得住。”他说着，用脚尖轻轻踢了踢编钟的木架，木架发出“咚咚”的闷响，像在回应他的话。
孙萌萌举着相机，镜头里的编钟泛着层柔光，钟体上的云雷纹仿佛在随着歌声流动，像河水在石头上淌过，一圈圈漾开。她忽然发现，那些纹路组合起来，竟有点像“二班”两个字的轮廓，心里不由得一动——或许这编钟真的和他们有缘，不然怎么会偏偏被他们找到，又偏偏认了他们做主呢？她对着编钟的“和”字铭文拍了张特写，觉得这字里藏着股说不出的劲儿，像团暖烘烘的气。
排练到中途，陈雪突然“哎呀”一声，木槌差点脱手，枣木槌在钟体上划出道浅痕，她心疼得脸都白了：“刚才教授说的那个‘泛音叠加’，我还是没弄明白……怎么敲都像两只蚊子在打架，嗡嗡的，不是一个味儿。”她急得额头冒汗，军绿色的短袖都湿透了，贴在背上，手里的枣木槌在钟体上乱点，钟鸣变得杂乱起来，像被惊飞的鸟群，慌慌张张的。
凌云刚要开口，赵晓冉忽然走上前，拿起另一把备用木槌，木槌柄上还缠着圈红布条，是她早上特意找的，说是能带来好运：“是不是这样？”她手腕轻抖，木槌先敲在钟沿，再迅速点向钟心，两声钟鸣几乎同时响起，高者如鹤唳九天，清亮得能刺破云层，带着股直冲云霄的劲儿；低者似龙吟深谷，厚重得能镇住大地，藏着股沉潜的力道，叠在一起竟生出种空灵的回响，像山谷里的回声撞上了云端的流岚，缠缠绵绵。
“对！就是这个！”陈雪眼睛一亮，像找到了丢失的钥匙，脸上的急色一扫而空，“你怎么会？我练了十几次都不对，手腕总慢半拍。”
赵晓冉笑了笑，目光往凌云那边瞟了瞟，睫毛在眼下投出片小扇子似的阴影：“刚才听他吹笛，那调子一转，突然就想明白了。”她没说的是，刚才凌云用神识“讲”给编钟听的技巧，她恰好“听”到了——编钟认了她，自然也会把这些秘密悄悄分享给她，钟体的震颤里藏着的节奏，比乐谱上的音符更清楚，像有只无形的手在指引。
凌云假装没看见她们的眼神交流，转身去检查大鼓的鼓皮，手指在鼓面上轻轻按了按，鼓皮微微下陷，弹性正好。“鼓皮得再绷紧点，”他对张猛说，“刚才那声‘咚’有点发飘，像踩在棉花上，得让它像砸在石板上，脆生生的，带着股冲劲儿。”张猛点点头，拿起鼓槌旁边的扳手，对着鼓钉拧了拧，每拧一下就用鼓槌敲敲，听着音准，额头上的汗珠滴在鼓面上，晕开小小的湿痕。
邢菲拿着梨木槌，学着赵晓冉的样子练习泛音叠加，起初还是磕磕绊绊，钟鸣像被掐住脖子的雀儿，尖细又别扭。练到第五次，手腕突然松快了，木槌在钟体上一触即分，高低两声钟鸣像双胞胎似的同时蹦出来，绕着训练馆飞了一圈，又轻轻落回钟体上，引得周围人一阵叫好。她高兴得举着木槌转了个圈，军帽都甩掉了，露出乌黑的头发，像朵炸开的墨菊。
陈雪也跟着练起来，这次她不再急着用力，而是盯着钟体上的纹路，手指跟着纹路的走向轻轻晃动，找到节奏后再落下木槌，枣木槌与钟体相撞的瞬间，她仿佛听见编钟在轻轻“哼”了一声，像在夸她聪明。泛音叠在一起，厚重里透着清亮，像老茶里泡着颗冰糖，苦中带甜，余味悠长。
太阳慢慢爬到训练馆的顶窗正上方，光线直直地射下来，落在编钟上，把青铜色的钟体照得像块透亮的琥珀，钟体上的红绸带被晒得发烫，散发出淡淡的布料香。刘超抱着个大西瓜跑进来，西瓜上还带着水珠，是他托食堂师傅冰着的，“咔”地一刀劈开，红瓤黑籽，甜香瞬间漫开来，像朵炸开的糖花。“歇会儿！吃口瓜！”他把西瓜切成小块，用牙签插着递到每个人手里，递到编钟旁边时，还特意留了块最大的，对着钟体说：“你也闻闻，甜着呢！”惹得大家笑个不停。
吃着西瓜，邱俊龙忽然把竹笛凑到嘴边，吹起了《东方红》的调子，这次没配编钟，却比刚才更顺了，笛音里带着股甜丝丝的劲儿，像浸了西瓜汁。赵晓冉跟着哼起来，她的声音一出来，所有人都安静了，那声音像股清泉，从编钟旁边淌过，把笛音都润得软软的，连空气都好像变成了透明的水，轻轻托着歌声和笛声，慢慢往上涨。
凌云看着眼前的景象，心里暖暖的，像揣着个小太阳。编钟立在中间，红绸带轻轻飘动，周围是说说笑笑的伙伴，歌声、乐器声、欢笑声混在一起，像锅熬得浓浓的粥，稠乎乎的，全是家的味道。他忽然觉得，找到这编钟，或许不只是为了比赛，更是为了让这些原本凑在一起的人，真正像一家人似的，心往一处想，劲儿往一处使，连呼吸都透着默契。
休息够了，排练继续。这次凌云让编钟和大鼓先合奏一段，编钟的“咚”和大鼓的“嘭”撞在一起，像两块石头在山谷里相碰，回声层层叠叠，震得人耳朵嗡嗡响，却又透着股说不出的和谐，像老两口拌嘴，吵吵闹闹却分不开。接着人声加进来，56个人的声音裹着钟鸣鼓响，像条粗壮的河，浩浩荡荡地往前流，遇到编钟就绕个弯，碰到大鼓就打个漩涡，最后还是一股脑地往前冲，带着股谁也挡不住的劲儿。
孙萌萌举着相机，镜头从吃西瓜的笑脸移到合奏的编钟，又移到领唱的赵晓冉，最后定格在56个人的背影上——他们的影子被阳光拉得长长的，在地上交叠在一起，像朵盛开的大花，编钟就在花的中心，像颗沉甸甸的花蕊。她按下快门，觉得这张照片一定能得一等奖，因为里面藏着太多的光和热，还有一股子活泛的劲儿，是任何技巧都拍不出来的。
排练到夕阳西下，最后一遍合奏结束时，编钟突然发出一阵绵长的嗡鸣，像在叹气，又像在唱歌，所有的钟都轻轻晃动起来，红绸带缠在一起，又慢慢散开，穗子扫过钟体，发出“沙沙”的响，像在跟大家说再见。凌云知道，编钟累了，也满意了，它已经和这群人融在一起，成了他们中间的一员，带着同样的心跳和呼吸。
“收队！”凌云拍拍手，声音里带着点疲惫，却更有力量了，“明天一早，咱们让这编钟，好好亮个相！”
大家收拾着东西，邢菲把两把木槌小心翼翼地放进布袋里，陈雪用软布把编钟擦了一遍，赵晓冉系好散开的红绸带，张猛把大鼓盖好，刘超捡起地上的西瓜皮……每个人都做着自己的事，动作里带着股自然而然的默契，像在收拾自己家的东西。
最后一个离开训练馆的是凌云，他回头望了眼编钟，在夕阳的余晖里，青铜色的钟体泛着温柔的光，像在对他眨眼睛。他轻轻带上大门，门轴发出“吱呀”的轻响，像句晚安。门外的风里，似乎还飘着编钟的余韵，和着远处的蝉鸣，像支没唱完的歌。