“全体注意！立正——！”林薇的声音像一把锋利的刀，劈开燥热的空气，带着不容置疑的命令感。
“立正！”二十个年轻的声音在操场上空短暂地汇合，随即又归于沉寂，只剩下粗重的喘息声和偶尔的蝉鸣。
“今天，我们加练五公里越野。”林薇的视线落在陆知语身上，停留了半秒，那目光像探照灯，让陆知语下意识地绷紧了身体，“目标，优秀！时间，25分钟以内！现在，检查装具！”
队列里响起一片窸窸窣窣的声响。陆知语低头，检查自己的装具：作训服扎进腰带，腰带扣紧，水壶灌满，挎包里装着规定的急救包和干粮，作训帽的帽檐端正。她深吸一口气，试图平复擂鼓般的心跳。五公里越野，对于刚结束入校摸底考核的他们来说，无疑又是一场严峻的考验。尤其是她，摸底时三公里越野就耗尽了大半力气，这五公里……
“报告班长，二班装具检查完毕，应到二十人，实到二十人，报告完毕！”陈璐清脆的声音打破了陆知语的胡思乱想。
“出发！”林薇言简意赅，一个标准的向后转，迈开大步，径直冲向营区外那条熟悉的柏油路。
二十个身影如同离弦之箭，瞬间射了出去。陆知语被裹挟在人流中，身不由己地向前奔跑。起初的几百米还算轻松，她能跟上队伍的速度，甚至能瞥见苏晓矫健的身影在身侧晃动，刘菲则像只不知疲倦的小鹿，跑得飞快。但很快，体力的消耗开始显现。
太阳高悬头顶，热浪滚滚。柏油路面被晒得发软，蒸腾起扭曲的热气。陆知语感觉自己的肺像被一只无形的手攥住，每一次吸气都带着灼痛感。双腿灌了铅似的沉重，每抬起一步都需要耗费巨大的力气。汗水模糊了视线，世界在她眼中变成一片晃动的、湿漉漉的色块。
“呼……呼……”她大口大口地喘着粗气，喉咙里像着了火。身边的战友一个个超过了她，队伍拉成了长长的几段。她咬紧牙关，拼命摆动双臂，试图维持速度，但身体的极限像一座无法逾越的山峰，横亘在前方。
“陆知语！调整呼吸！步幅不要乱！”林薇的声音突然从身后传来，带着一丝严厉，却并非责备。陆知语猛地回神，发现自己不知不觉放慢了脚步，几乎要掉出队伍。她慌忙调整呼吸，尝试着用鼻吸口呼，努力找回节奏。
“加油！知语！别放弃！”刘菲的声音从前方传来，带着喘息，却异常坚定。陆知语抬头，看到刘菲已经放慢了速度，在不远处等着她。
“谢谢……”陆知语的声音嘶哑得不成样子。
“说什么傻话！我们是战友！”刘菲咧嘴一笑，露出一口白牙，“跟紧我！”
陆知语点点头，重新振作精神，跟在刘菲身后。刘菲的步伐稳健有力，呼吸均匀，显然是有经验的跑者。陆知语努力模仿着她的节奏，渐渐地，那种濒临崩溃的感觉消退了一些。
然而，考验并未结束。跑到三公里左右，一条陡坡出现在眼前。坡度不算太陡，但在体力透支的情况下，每一步向上攀登都显得异常艰难。陆知语感觉自己的小腿肚子像灌满了铅，每一次蹬地都伴随着肌肉的剧烈颤抖。汗水顺着下巴滴落，砸在滚烫的路面上，瞬间蒸发。
“坚持住！最后两公里！冲刺！”林薇的声音再次响起，带着鼓舞人心的力量。
陆知语抬起头，看到林薇正站在坡顶，朝他们挥手。阳光刺眼，她眯起眼睛，只能看到一个模糊的剪影。但那个身影，却像黑暗中的灯塔，给了她继续前进的勇气。
她咬紧牙关，将全身的力气都灌注到双腿上，一步一步，艰难地向上攀爬。每一步都像是踩在刀尖上，疼痛从脚底蔓延至全身。但她没有停下，脑海中只有一个念头：不能掉队！不能给班级抹黑！
终于，她登上了坡顶。一阵凉风拂过，吹干了脸上的汗水，带来片刻的清爽。陆知语大口大口地呼吸着新鲜空气，感觉像是重获新生。她回头望去，看到苏晓和张雅也陆续登了上来，虽然气喘吁吁，但眼神依旧坚定。
“好样的！剩下的两公里，匀速前进！保存体力！”林薇的声音适时响起。
下坡的路相对轻松一些，但陆知语不敢大意，控制着速度，避免膝盖受伤。她看到苏晓和张雅已经调整好状态，正稳步前进。刘菲则像只灵巧的羚羊，轻松地跑在前面。
最后五百米，林薇一声令下：“冲刺！”
二十个身影再次爆发出惊人的力量，如同脱缰的野马，向着终点线狂奔而去。陆知语感觉自己的心脏快要跳出胸腔，血液在血管里奔腾咆哮。她用尽最后一丝力气，冲过了终点线。
“24分48秒！”教官的声音带着一丝惊讶，“优秀！”
陆知语浑身一软，直接瘫倒在地，大口大口地喘着粗气，连手指都动弹不得。汗水像小溪一样流淌，浸湿了身下的土地。她成功了！她不仅完成了五公里越野，还达到了优秀标准！
“起来！别装死！”林薇走过来，一把将她拽起来，“还有后续训练！”
陆知语挣扎着想要站起来，却发现双腿像面条一样软绵绵的，根本不听使唤。林薇见状，皱了皱眉，伸手扶住她：“还能走吗？”
“能……能走……”陆知语咬着牙，扶着林薇的手臂，摇摇晃晃地站了起来。
“走，去单双杠场。”林薇的语气不容置喙。
单双杠场位于营区西北角，那里竖立着一排排高低不同的单杠和双杠，在阳光下泛着冷硬的金属光泽。陆知语看着那些冰冷的器械，心里一阵发怵。她最怕的就是上肢力量训练，摸底考核时做俯卧撑就已经让她痛苦不堪了。
“今天练习引体向上和双杠臂屈伸。”林薇指着单杠，“男生最低标准8个，女生最低标准5个。目标是10个引体向上，15个双杠臂屈伸。两人一组，互相保护。”
陆知语被分到和苏晓一组。苏晓虽然个子不高，但上肢力量相当不错，摸底考核时一口气做了12个俯卧撑。陆知语看着苏晓轻松地在单杠上完成了一个标准的引体向上，羡慕不已。
“到你了。”苏晓跳下单杠，拍了拍陆知语的后背，“别怕，我在
陆知语深吸一口气，走到单杠下。她抓住冰冷的杠体，掌心传来一阵刺痛。她尝试着向上拉，但身体纹丝不动。她咬紧牙关，再次发力，脸憋得通红，脖子上青筋暴起，才勉强将自己的下巴拉过杠面。
“1个！”苏晓替她数着。
陆知语感觉自己的手臂像灌了铅一样沉重，每向上拉一次，都像是在进行一场艰苦卓绝的斗争。她努力调整呼吸，寻找发力的技巧，但效果甚微。做到第3个时，她已经力竭，身体开始不受控制地下坠。
“坚持住！用腿蹬一下！”苏晓在
陆知语依言，用腿部力量辅助向上，总算又完成了一个。但第4个之后，她彻底失去了力量，任由身体坠落下来，被苏晓稳稳地接住。
“不行了……我……我不行了……”陆知语大口喘着气，感觉自己的手臂已经不是自己的了。
“别放弃！你能行！”苏晓扶着她，鼓励道，“想想我们为什么来这里！想想我们的目标！”
陆知语闭上眼睛，脑海中浮现出父母期待的眼神，弟弟崇拜的话语，以及自己当初选择国防科大时的豪情壮志。她不甘心！她不想成为第一个掉队的人！
“再来！”她睁开眼睛，眼神重新变得坚定。
这一次，她不再盲目发力，而是调整了呼吸，用背部和手臂的力量协同带动身体。虽然过程依旧痛苦，但她咬紧牙关，一个，两个，三个……
“5个！合格！”苏晓替她数着，声音里带着兴奋。
陆知语已经没有力气庆祝，她直接坐在地上，大口大口地喘着气，手臂不受控制地颤抖着。
“好样的！知语！你突破了自己！”苏晓蹲下来，递给她一瓶水。
陆知语接过水，喝了一口，感觉甘甜的水流滋润了干涸的喉咙。她看着苏晓，眼眶有些发热。是苏晓的鼓励和帮助，让她坚持了下来。
“谢谢……晓晓……”她哽咽着说。
“谢什么！我们是战友！互相帮助是应该的！”苏晓拍了拍她的肩膀，“休息五分钟，然后练双杠臂屈伸。”
双杠臂屈伸同样让陆知语感到恐惧。她看着苏晓在双杠上轻松自如地上下起伏，而自己连上去都费劲。
“我……我上不去……”陆知语有些尴尬。
“我扶你上去。”苏晓走过去，托住她的腰，帮她站上双杠。
陆知语双手撑在双杠上，身体悬空。她尝试着弯曲手臂，下降身体，但才下降一半，就感觉手臂一软，差点掉下来。
“别急！慢慢来！”苏晓在旁边保护着她，“核心收紧，用三头肌发力。”
陆知语深吸一口气，按照苏晓的指导，努力控制着身体。她下降得很慢，很艰难，但终于完成了一次完整的动作。
“1个！”
有了第一次的成功经验，后面的动作虽然依旧吃力，但陆知语总算能够独立完成。她咬着牙，一个，两个，三个……
“10个！优秀！”苏晓替她数着，声音里充满了喜悦。
陆知语从双杠上下来，双腿一软，差点摔倒。她扶着双杠，大口大口地喘着气，感觉自己的手臂已经不是自己的了。但看着苏晓兴奋的笑容，她的心里却充满了成就感。
“我……我做到了……”她喃喃自语。
“是的！你做到了！知语！你是最棒的！”苏晓激动地抱住她。
陆知语被她突如其来的拥抱弄得有些不好意思，脸颊微微发烫。但在这份羞涩之下，是难以抑制的开心和激动。她知道，自己又一次战胜了困难，突破了极限。
如果说体能训练是对身体的极限挑战，那么文化学习则是对大脑的持续轰炸。作为“天河拔尖班”的一员，陆知语深知自己肩负的使命。天河系列超级计算机，代表着中国超算领域的顶尖水平，而他们，将是未来维护和研发这些“国之重器”的接班人。
每周三、周五的下午，是固定的计算机房学习时间。位于一号教学楼三楼的计算机房，宽敞明亮，一排排崭新的电脑整齐排列，闪烁着幽蓝的光芒。空气中弥漫着电子设备特有的气味，以及少年人身上散发出的蓬勃朝气。
陆知语走进计算机房，找到自己的位置坐下。她打开电脑，屏幕上显示出复杂的操作系统界面。作为一名计算机科学与技术专业的学生，她对编程有着浓厚的兴趣，但国防科大的教学强度和学习难度，还是超出了她的预期。
“同学们，今天我们学习并行计算的基本原理和MPI编程模型。”讲台上，一位头发花白的老教授推了推眼镜，开始讲课。他的声音不大，但吐字清晰，逻辑严谨，每一个知识点都讲解得深入浅出。
陆知语全神贯注地听着，手中的笔在笔记本上飞快地记录着。并行计算，是超算领域的核心技术之一，也是她未来学习的重点方向。她努力理解着教授讲解的每一个概念，思考着如何将其应用到实际编程中。
理论课结束后，是上机实践时间。老师布置了一道编程题：利用MPI编写一个简单的矩阵乘法并行程序。
陆知语盯着屏幕上的题目，陷入了沉思。矩阵乘法本身并不复杂，但要在并行环境下实现高效计算，就需要考虑数据划分、通信开销、负载均衡等一系列问题。她尝试着编写代码，但总是遇到各种错误，程序运行结果也不正确。
“怎么又错了……”她低声嘟囔着，眉头紧锁。
“哪里卡住了？”苏晓凑过来，看了看她的屏幕。
“这个通信部分，数据总是同步不上。”陆知语指着屏幕上的一行代码，有些沮丧。
苏晓仔细看了看代码，又看了看题目要求，思考了片刻，说道：“你是不是数据划分的方式有问题？你看，这里应该用块划分，而不是行划分，这样才能减少通信次数。”
陆知语恍然大悟，按照苏晓的建议修改了代码。果然，程序顺利运行，并得到了正确的结果。
“谢谢你！晓晓！你真是我的救星！”陆知语感激地说。
“客气什么！互相学习嘛！”苏晓笑了笑，“不过，你刚才的思路是对的，只是细节处理上出了问题。下次注意就好了。”
陆知语点点头，心中对苏晓的佩服又增加了几分。苏晓不仅体能好，学习能力也很强，尤其是在编程方面，有着独特的见解。
两人正讨论着，旁边的刘菲突然发出一声惊呼：“哎呀！我的程序又崩溃了！”
陆知语和苏晓转过头，看到刘菲的屏幕上弹出了一个红色的报错窗口。刘菲抓耳挠腮，一脸焦急。
“怎么了？”陆知语问道。
“这个指针又出问题了！”刘菲指着屏幕上的一行代码，“我明明已经给它分配内存了啊！”
陆知语看了看代码，发现刘菲在释放内存后，又试图访问该指针指向的数据，导致程序崩溃。这是一个典型的C语言编程错误。
“这里，你释放内存后，应该把指针置为NULL，否则它就变成了野指针，不能再使用了。”陆知语耐心地解释道。
“哦！原来是这样！”刘菲恍然大悟，按照陆知语的方法修改了代码，程序果然正常运行了。
“知语，你真厉害！这么快就找到问题所在了！”刘菲由衷地赞叹道。
“没什么，都是些基础问题。”陆知语谦虚地说。
在计算机房里，这样的场景每天都在上演。大家互相讨论，互相帮助，共同解决编程中遇到的难题。虽然学习压力很大，但每当攻克一个技术难关，那种发自内心的喜悦和成就感，足以抵消所有的疲惫。
如果说体能训练和计算机学习是日常，那么战术演练则是检验他们综合能力的试金石。十月中旬的一个周末，天空阴沉沉的，飘着蒙蒙细雨，空气中弥漫着潮湿的泥土气息。陆知语和二班的同学们，背着沉重的装备，来到了营区外的模拟训练场。
训练场是一片开阔的荒地，地势起伏不平，布满了各种障碍物和掩体。远处的山丘上，隐约可见几栋废弃的建筑，那是模拟的“敌占区”。
“今天，我们进行城市巷战模拟演练。”林薇站在队伍前方，雨水顺着她的帽檐滴落，但她的神情依旧严肃，“任务目标：渗透进入‘敌占区’，摧毁敌方指挥中心，并安全撤离。全班分为三个小组，每组负责一个区域，协同作战。记住，安全第一，服从指挥，灵活应变！”
陆知语被分到了突击组，和苏晓、刘菲、张雅以及一个名叫王浩的男生一组。王浩是二班唯一的男生，身高一米八，体格健壮，性格开朗，是班里的“开心果”。
“兄弟们！姐妹们！准备好了吗？”王浩举起手中的模拟步枪，大声问道。
“时刻准备着！”五个人齐声回答，声音洪亮有力。
“出发！”林薇一声令下，五个身影如同猎豹一般，迅速消失在雨幕中。
模拟巷战的环境异常逼真。狭窄的街道，低矮的房屋，倒塌的墙壁，到处都可能隐藏着“敌人”。陆知语和队友们小心翼翼地前进，警惕地观察着四周的动静。雨水打湿了他们的作训服，冰冷刺骨，但没有人有怨言。
“注意！前方路口有两名‘敌人’巡逻！”王浩压低声音，指着前方的一个路口。
五个人立刻隐蔽在一堵断墙后面，屏住呼吸，仔细观察着。果然，两名身穿迷彩服、手持模拟步枪的“敌人”正沿着街道巡逻，不时警惕地四处张望。
“怎么办？”刘菲小声问道，声音里带着一丝紧张。
“我来解决左边的，右边的交给你们！”王浩低声说，然后从腰间掏出一枚模拟手榴弹。
“等等！”陆知语突然开口，“不要硬拼！我们可以利用地形绕过去！”
她指了指旁边的一条小巷，那里堆满了杂物，看起来是个不错的隐蔽路线。