浩二把报纸折好，塞进书包。街上的行人渐渐多起来，电车叮叮噹噹驶过。在一个十字路口，他看见一群人围著一个临时搭起的木台。
台上站著个穿旧军装的中年人，缺了左臂，袖管空空。但他站得笔直，用仅存的右臂挥舞著：
“……鄙人曾服役於第三师团，在旅顺打过俄国人！现在，我的儿子在法国！上个月来信，说已经升为军曹，获得了铁十字勋章！德国將军亲自授勋！”
人群发出惊嘆声。
“帝国需要更多这样的好男儿！”退伍军人嘶吼著，“不是让诸君去送死，是去建功立业！去让世界看看，大和民族的魂魄！”
“可是……”人群中一个戴眼镜的男人小声说，“报纸上说索姆河那边死了四万多……”
“那是光荣战死！”退伍军人瞪著他，“为天蝗陛下，为帝国战死，是武士最高的荣誉！而且——”他语气一转，“政府保证，阵亡將士家属每月可领三十日元抚恤金，子女教育全免，税收减免！活著回来的人，优先安排公务员职位！”
人群骚动起来。有人开始询问报名方式。
浩二没有停留，继续往前走。转过街角，就是xx神社的鸟居。时间还早，但神社前已经聚集了上百人。大多是和浩二年龄相仿的年轻人，也有少数看起来三十多岁的。他们三五成群，兴奋地交谈著，脸上洋溢著一种近乎神圣的光彩。
“听说了吗德国那边开价又涨了！每人每月基础薪餉提到三十日元！”
“英国给的更多！不过要走海运，据说路上有德国潜艇……”
“怕什么！为帝国尽忠，死又何惧！”
浩二在人群中寻找熟悉的面孔。果然，他看见了同班的中村和山口。两人也看见了他，兴奋地挥手。
“浩二！你也来了！”中村跑过来，脸上泛著红光，“我就知道你会来！咱们班已经报名了七个！”
山口凑过来，压低声音说：“我叔叔在陆军省，说这次选拔很宽鬆。身高过一米五五，视力能看清视力表前三行，没有严重疾病就行。训练期也缩短了——原来要六个月，现在只要三个月，然后直接上船。”
“这么急”浩二皱眉。
“前线需要人。”中村耸肩，“不过也好，早点去，早点立功。浩二，你想去德国那边还是英国那边”
“有什么区別”
“德国那边是陆路，走波斯湾、奥斯曼，路上时间长，但安全。英国那边走海运，快，但可能遇到德国潜艇。”山口如数家珍，“不过英国给的钱多，而且——听说英国那边有坦克！就是那种铁做的战车，坐在里面衝锋，子弹打不穿！”
浩二的眼睛亮了。他在报纸上看过坦克的照片，像移动的堡垒，威风凛凛。
“我要去有坦克的地方。”他说。
“那得看分配。”山口说，“不过我可以让我叔叔帮忙说说……”
正说著，神社里走出几个军官。为首的是个少佐，佩著军刀，表情严肃。人群立刻安静下来。