墨行川走到她身边。
他看着墙上的图，在他记忆中断的地方，补充了一句。
“王二狗失踪前，在城西马厩最后出现。”
温言的笔没有停，她将“城西马厩”四个字，写在图的最外圈。
炭笔在墙壁上摩擦，发出“沙沙”的声响。
这声音，取代了火焰的爆裂声，成为房间里唯一的声音。
温言的动作停止。
她放下木炭，转身，走向墨行川。
“我们必须改变打法。”她的眼中，有一种新的，冷酷的光，“被动地防守，只会被他们一点点击垮。我们要进攻。”
她举起手中的水晶管，那层冰冷的玻璃，在昏暗的光线下，反射出一点微弱的光。
“它的主人，那个失踪的马夫，是他们的工具，也是他们最薄弱的环节。”
她将水晶管递向墨行川。
“你保管它。我的处境，比你更危险。”
这个动作，是一种托付。
墨行川伸出那只没有受伤的左手，接过了那根细小的水晶管。
他从怀中，取出一个防水的牛皮小袋，小心翼翼地将水晶管放入，然后系紧袋口，贴身放好。
那个位置，紧挨着他的心口。
天光，从破损的窗棂外照了进来。
驱散了房间里一夜的黑暗。
温言和墨行川的脸上，身上，都沾满了烟灰，带着一种劫后余生的疲惫。
书房的门再次被推开，没有发出声音。
国公爷站在门口。
他的目光扫过一地的狼藉，扫过那堆已经熄灭的灰烬，最后，落在那面画满了名字和线条的墙壁上。
他看着站在墙壁前的两个人。
一个，是他的女儿。她的脸上没有了往日的死气，取而代代的是一种他从未见过的，燃烧着的决绝。
另一个，是那个为她舍弃了锦绣前程的年轻人。他站在她身边，像一座山。
国公爷的嘴唇动了动，却没有发出声音。
温言转过身，面向他。
她没有解释，也没有道歉。
“父亲。”她说，“对不起，我停不下来。”
国公爷看着她，眼神复杂。
良久，他转身，向门外走去。
在他即将跨出门口时，他停下脚步，没有回头，只是对守在院外的管家，下达了命令。
“大小姐的院子，从今日起，任何人不得擅入。里面的所有用度，按最高规格供给。调一队亲卫过来，守在院外，他们只听我的命令。”
他说完，迈步离开。
书房里，温言和墨行川交换了一个眼神。
他们都听懂了国公爷话中的含义。
他用他的方式，为他们提供了一座最安全的堡垒。
一场新的战争，在这片灰烬之上，有了第一个据点。