凌晨一点。
最后一波客人是供销社那帮酒蒙子，喝得舌头打结，扶着墙根还没走几步就吐了一地。
陈扬把卷帘门拉下一半，挡住外头的寒风。
店里满地狼藉，红蜡烛烧到底，只剩一摊摊凝固的暗红油膏，那个“全家福”的大砂锅见了底，连汤都被人用馒头蘸着擦了个干净。
二虎累瘫在椅子上，呼噜打得震天响。
陈大福趴在柜台上，手里还死死攥着那个算盘，脑袋一点一点。
苏小雅正在收最后一张桌子的碗筷，手有些红，那是被冷水激的。
陈扬走过去，按住她手里的抹布。
“别收了，明早让二虎弄。”
苏小雅抬头，额发有些乱，脸上蹭了一道灰，却显得眼睛更亮。
“放着也是放着，这油渍干了不好擦。”
“走。”
陈扬没废话，把抹布从她手里抽出来扔进盆里，抓起挂在衣架上的大衣，不由分说披在她身上。
“去哪？”苏小雅愣住。
“透气。”
两人从后门溜出去。
外面冷得刺骨。
雪停了，地上一层薄白，踩上去咯吱响。
安溪河就在后街不远，这会儿黑魆魆的，只有河水流动的声音。
两人走到河堤上。
冷风一吹，酒醒了大半。
苏小雅裹紧大衣，领口还带着陈扬身上的烟草味和油烟味，不难闻，反倒让人觉得踏实。
“真没想到，这一关还真让你闯过来了。”苏小雅看着黑漆漆的河面，呼出一口白气。
“你也出了力。”陈扬站在上风口，挡着风。
“我就是端个盘子。”苏小雅踢了一脚路边的小石子，“以前觉得你这人混，那天你在厂门口卖盒饭，我还以为你又是三分钟热度。谁知道这才几天，连我爸都给你镇住了。”
“老支书那是给面子。”
“少来。”苏小雅转头看他，“我爸那人最倔，能让他主动去门口给你站岗，那是真服气。刚才在后厨，他还跟我妈念叨，说你有种。”
陈扬笑笑，没接话，从兜里摸出烟盒，想点一根，看看旁边的苏小雅，又塞了回去。
“这就是个开头。”
“嗯？”
“安溪太小，这一亩三分地，翻不出大浪。”陈扬看着河对岸。
那边是镇政府大院，这会儿还没熄灯。
“你想去县里？”苏小雅问。
“必须去。”陈扬语气平淡，“在这儿也就是赚个辛苦钱，要想真的把牌子立住，得去人多的地方跟高手过招。”
“我也要去。”
陈扬转头。
苏小雅仰着脸，下巴尖尖的：“我也想去县里看看，不想一辈子窝在丝厂车间里那个破机床跟前。”
“好。”陈扬答应得干脆。
就在这时。
“啾——”
一声尖啸划破夜空。
河对岸，一道火光窜上天，在半空中炸开。
“砰！”
五颜六色的光点散开，把黑夜烫出个大洞。
紧接着是第二发、第三发。
镇政府那边开始放焰火了。
原本漆黑的河面瞬间被照亮，红的绿的光影在水里晃荡，波光粼粼。
苏小雅眼睛睁大，瞳孔里全是那些炸开的光。
“好多年没见这么大的烟花了。”
她声音很轻，被风吹散了一半。
“以后每年都带你看。”
陈扬往她身边凑了凑，肩膀挨着肩膀。
苏小雅没躲，也没说话，只是看着天。
烟花炸裂的声音很大，震得耳膜发痒。
陈扬的手插在大衣兜里，手指头捻了捻。
刚才炒了几百盘菜，这双手稳得很，这会儿却有点不听使唤。
他把手拿出来。
那只手骨节分明，手背上还有刚才被热油溅到的红点。
他没看苏小雅，视线盯着河面上那个最大的光斑，手却慢慢伸过去。
碰到了。
苏小雅的手垂在身侧，冰凉。
陈扬一把握住。
掌心滚烫，带着茧子，粗糙却有力。
苏小雅身子僵了一下。
她没回头，也没甩开。
那只手在他掌心里缩了缩，指尖在他手心挠了一下。