周六一大早，安溪桥头那几只早起觅食的大鹅被吓得扑腾着翅膀乱飞。
平时这破路连拖拉机都少见，今天却像是开了个万国汽车博览会。黑色的桑塔纳、方头方脑的拉达、还有几辆挂着县里牌照的吉普车，首尾相接，把那条两车道的土路堵成了腊肠。喇叭声此起彼伏，惊得路边树上的麻雀都不敢落脚。
二虎穿着那身还没来得及换洗的保安服，站在路中间，嗓子都喊劈了：“别挤！前面的拉达往边上靠靠！给拖拉机腾个道！”
安溪大酒店门口更是人头攒动，不知道的还以为是粮站发粮票了。
陈大福站在柜台后面，算盘珠子拨得噼里啪啦响，脑门上全是汗，嘴角却咧到了耳根子。手里那沓大团结越来越厚，抽屉都快塞不下了。
“老板，还有座没？我们从县里开了俩小时车过来的！”一个夹着公文包的中年人挤到柜台前，满脸油汗，语气急躁。
陈大福抬头瞅了一眼大厅，连过道上都加了小板桌，实在插不进脚。“这……要不您等等？大概还得一个钟头。”
“一个钟头？”中年人把公文包往柜台上一拍，“你们这什么破店，谱这么大？信不信我去工商局告你们拒客？”
陈大福是个老实巴交的农民，哪见过这种阵仗，被吼得缩了缩脖子，正要陪笑脸递烟，一只修长的手按住了他的肩膀。
陈扬从后厨走出来，围裙上还沾着面粉，神色淡然。
“不好意思，各位。”陈扬声音不大，却透着股让人无法忽视的镇定，“为了保证菜品质量，从今天起，本店实行限号制。每天午晚各限五十桌，不想白跑一趟的，请提前三天电话预订。”
大厅里瞬间炸了锅。
“限号？还没听说过吃饭要限号的！”
“有钱不赚，这老板傻了吧？”
“我就要今天吃！加钱行不行？”
陈大福急得直拽陈扬袖子，压低声音：“扬子，你疯啦？送上门的钱往外推？这一天得少赚多少？”
陈扬没理会父亲的焦急，转身拿过一块小黑板，拿起粉笔刷刷写下几行字，挂到了门口最显眼的位置。
【今日号牌已发完。预订电话：xxxxxx。另推出“冠军套餐”：牡丹燕菜、开水白菜、宫保鸡丁、回锅肉。售价：88元/套。】
“八十八？”人群里有人倒吸一口凉气，“抢钱啊？顶我俩月工资了！”
“嫌贵？”陈扬拍了拍手上的粉笔灰，指了指头顶那块“厨王”的金字招牌，“这可是省里认证的味道。每天限量十套，想吃的还得赶早。”
说完，他转身回了后厨，留下一个潇洒的背影。
本来还在抱怨的人群，盯着那块小黑板，眼神变了。原本只是想来凑个热闹吃顿饭，现在被陈扬这么一搞，这顿饭突然就变成了一种身份的象征。
“给我订明天的！全款我现在就付！”刚才那个夹公文包的中年人也不嚷嚷了，掏出几张大团结拍在柜台上，生怕慢了一步。
“我也要！后天的也行！”
场面非但没冷，反而更热了。甚至有几个本地闲汉眼珠子一转，领了号牌也不进去吃，转身就在门口吆喝起来：“今天的号，现拿现吃，加十块钱转让！”
竟然真有人掏钱买。
陈大福看得目瞪口呆，手里的算盘都忘了拨。他这辈子也没想明白，咋越不让吃，这帮人还越起劲呢？
门口的长队排到了大街上，日头毒辣，不少等着叫号的客人都开始冒火气。
“这啥破服务，连口水都没有！”一个烫着卷发的阔太太拿着扇子拼命扇风，一脸的不耐烦。
就在这时，一个穿着素净蓝布褂子的女人端着托盘走了过来。
“大姐，天热，喝口酸梅汤消消暑。”刘芳脸上挂着笑，声音温温柔柔的，把一杯冰镇酸梅汤递到阔太太手里。
那是王老五的老婆。自从王老五进了局子，家里顶梁柱塌了，还要拉扯孩子，她咬牙来陈扬这儿讨生活。原本镇上人都等着看笑话，没想到她干得比谁都认真。