帐中又静了。
这次静得更久，更沉。
所有人都在想，都在算，都在掂量。
李自成没说话。他看向众人，一个一个看过去。
看刘宗敏。刘宗敏闭着眼，脸上那道疤在微微抽动，像条活蜈蚣。他在想什么？想他麾下那一万老营兵？那一万跟着他从陕西杀到北京、又从北京杀到这沙河驿的老兄弟？要从中挑出五百、一千，送去死？
刘芳亮挺着腰，可腰有些僵。他在看舆图，看那个隘口标记，看得很仔细，像要把那标记刻进眼里。他在想什么？想地形？想战术？想怎么守，才能多拖一会儿？
谷可成是谷英的侄子，今年二十五。谷英战死在山海关，尸骨还没收。他眼睛是红的，不是困，是哭的。他在想什么？想他叔叔？想那五千断后的老卒？想那面插在尸山血海里的破红旗？
……
李自成都看在眼里。
他看得很清楚，很清楚每个人眼里的光，每个人脸上的色，每个人心里的怕、急、恨、狂、虔、算、等、抖。
帐子里静得能听见呼吸声。
不是一个人的呼吸，是十几个人的。粗的，细的，急的，缓的，混在一起，像一锅烧到半开的水，咕嘟咕嘟冒着泡，可就是不开。
帐帘垂着，可晨光还是从缝隙里钻进来，在地面上投出几道明晃晃的光带，光带里有浮尘，慢慢地飘，慢慢地落，像时间也跟着慢了，停了。
李自成背对众人站着，面朝着那张舆图。
他手还按在那个隘口标记上，按了太久，手指都僵了，可还按着，像要把那标记按进骨头里。他知道身后那十几双眼睛都在看着他，等着他说话，等着他点将，等着他说“谁去”。
可他张不开嘴。
五千人。进去就出不来了。
这五千人里，得有个人领着，得有个主心骨，得有个敢带着他们去死、能带着他们多杀几个鞑子、能让他们死得值当的人。
谁？
他脑子里过了一遍又一遍。
刘宗敏？不行。他是全军副帅，是闯军的魂。他死了，军心就散了。
刘芳亮？袁宗第？李过？高一功？张鼐？谷可成？
一个个名字闪过，又一个被他按下去。不是不勇，不是不能，是……舍不得。
这些都是跟着他从陕西杀出来的老兄弟，是从尸山血海里滚出来的悍将。死一个，就少一个。死一个，就像从他身上剜下一块肉。
他想起谷英。
想起那个老兄弟，那个跟他同岁的、从米脂一块出来的、跟了他二十年的老兄弟。想起前几日梦里看到，山海关前，谷英拄着刀，站在尸山上，对着他笑，说：“陛下，老谷先去了。”
然后，就真的去了。
现在，又要送一个去。
李自成闭上眼。眼前是红的，是山海关前那片血海，是谷英那张血肉模糊却还笑着的脸，是那五千老卒一个个倒下、一个个用牙咬、用头撞、用命换的场景。
他喉咙发紧，发干，像塞了团棉花，咽不下去，吐不出来。
帐中，还是没人说话。
只有呼吸声，只有帐外远处传来的、大军正在集结的嘈杂声，只有风吹动帐帘的“噗啦”声。
这时，有人动了。
是右边，武将那列，中间位置。一个人往前迈了半步。步子不大，可踏在沙土地上，发出“沙”的一声轻响，在寂静的帐中，像惊雷。
所有人都转头，看向他。
是任继荣。
李自成也转过身。
任继荣今年四十五，从崇祯三年就跟着李自成，算起来也有十四年了。
他个子不高，可壮，肩宽背厚，像半扇门板。脸上有疤，不止一道，最显眼的是左脸上那道，从耳根划到嘴角，是当年在湖北被左良玉的骑兵砍的，差点要了他半张脸。他眼睛不大，可亮，看人时像锥子，能扎进人心里。
此刻，他看着李自成，看着帐中众人，咧嘴笑了。
不是苦笑，不是惨笑，是真笑，笑得脸上那道疤都舒展开了，像条睡醒的蜈蚣：
“陛下，诸位将军。”
他开口，声音不高，可每个字都像钉子，钉在地上：
“这埋伏战，没人比咱更熟悉了。哈哈哈。”
他笑了几声，笑声在帐中撞来撞去，撞出一片回音：
“崇祯八年，在陕西宜川，咱带着三百人，埋伏在崂山峪，打了明军一个千人队，杀了四百，俘虏两百，咱就折了三十七个弟兄。”
“崇祯十一年，在河南淅川，咱带五百人，埋伏打了左良玉一个辎重营，烧了粮车两百辆，咱就折了六十一个弟兄。”
“崇祯十四年，在湖北郧阳，咱带八百人，埋伏在武当山南麓，打了一个前锋营，杀了三百，俘虏一百，咱折了九十二个弟兄。”
他一桩桩，一件件，数着，说着，像在数家珍，像在说别人的事：
“大大小小，这样的埋伏仗，咱打了四十七次，对，四十七次！没输过。一次都没输过。”
他顿了顿，看向李自成，眼睛更亮了：
“所以，陛下，这差事，咱来。这五千人，咱带。这隘口，咱守。”
帐中死寂。
所有人都看着他，看着这个笑得一脸轻松、说得像去赶集的老将。
李自成也看着他。看着任继荣那张脸，看着那道疤，看着那双亮得像烧着炭的眼睛。看着看着，他眼前忽然模糊了。
不是泪，是恍惚。
他看见的不是任继荣，是谷英。
是那个同样一脸疤、同样笑得豁达、同样说“这差事咱来”的谷英。
他的心，像被一只手攥住了，攥紧了，拧了一把，疼得他喘不过气。
他张了张嘴，想说什么，可发不出声。喉咙里那团棉花更紧了，更干了，像要着火。
任继荣看着他，看着李自成脸上那痛苦的表情，看着那双深陷的、血红的眼睛，看着那张方脸上每一道皱纹、每一根胡茬、每一丝疲惫。
他看着，看了三息，然后，笑容慢慢敛了。
不是不笑了，是笑不出来了。他脸上那道疤又扭起来，像条疼得打滚的蜈蚣。他往前又迈了一步，这一步迈得大，踏得重，沙土“噗”一声溅起来。
“陛下！”
他开口，声音高了，急了：
“不可犹豫了啊！时间不多了！”
他双手抱拳，举过头顶，腰弯下去，弯成九十度：
“请陛下——请闯王——”