脑子里只有陈国梁的种种画面：招标会上的意气风发，与自己争执时的固执倔强，卖出第一根电线时的得意忘形，得知自己被开除后的义愤填膺……还有电话里孙振海那绝望的哭腔。
司机几次想跟他聊天，看他一副生人勿近的样子，也只得悻悻地闭起了嘴巴，专心开车。
“大哥，咱随便聊点啥呗，不然会犯困。”开到半夜，呵欠连天的司机终于忍不住招呼陈国栋。
“快点，再快点。”这是陈国栋给出的唯一回应。
一路上，除了撒尿加油，车就没停过。吃的都是在加油的时候顺便买了，边走边吃。中间司机实在困的不行，喊陈国栋倒替着开一会，他好打个盹，结果眼睛没闭几分钟呢，就被陈国栋自杀式的驾驶风格吓走了瞌睡，无奈地又把方向盘接了过来。
不眠不休地颠了三十多个小时，他们终于在第二天深夜，驶入了东莞的街头。
南方的空气，依旧粘滞。
按照孙振海给的地址，车子停在一栋老旧居民楼下。陈国栋让司机在车里眯一会，自己摸黑数着楼梯爬上了六楼，拍响了一扇锈迹斑斑的铁门。
过了许久，门里才传来一阵悉悉嗦嗦的响动，随后门上的猫眼暗了一下，又重新亮起。
哗啦一声拉开门链的响动，紧接着，门开了一条缝，露出孙振海年轻憔悴的半张脸。
“人找着没？”陈国栋等不及开门，一脸紧张地沉声问道。
“找着了，在屋里呢。”孙振海低声回了一声，蹑手蹑脚拉开了门。
屋里昏暗的灯光透出来些，照亮了旁边墙壁上狰狞的“欠债还钱！”
“哥……”陈国梁出现在门后，头上缠着绷带，脸上胡子拉碴，身上斜披着一件皱巴巴的衬衫，哪里还有一丁点招标会上西装革履意气风发的样子。
孙振海侧身让开，兄弟俩一个门里一个门外，隔着门槛对视着，空气仿佛凝固。
陈国栋没应声，抬脚迈过门槛，径直从陈国梁身侧挤了进去。
陈国梁默默地闪身让过哥哥，默默地关上房门，又默默地跟在哥哥身后走回了屋里。
这是个陈旧狭窄的一居室，空气里弥散着的泡面、汗臭和沉积的烟垢的污浊气味，比春运火车上还要浓重几分。
局促的卧室空间里，靠墙摆了一组上下铺的铁架子床，靠窗的那一面，横放了一张老式的木头办公桌，和一把木头椅子。
整个卧室里，桌上地上床上，都是一片狼藉，到处散落着各种文件、账单和空啤酒罐。
陈国梁在下铺扒拉出两块空隙，自己默默地在床沿坐了下去，床腿磨擦水泥地面，发出一阵让人牙酸的吱呀声响。
陈国梁两只胳膊肘放在膝盖上，耷拉着脑袋，一声不吭。
“怎么回事？”又是一阵吱呀声，陈国栋也坐了过去，同样两肘撑着膝盖，侧头看向自己的弟弟。
“国栋哥，你还没吃饭吧，我去给你弄点吃的。”孙振海知道两兄弟要聊什么，识趣地找了个借口就要离开。
“没事，振海，你坐下，一块说说。”陈国栋招呼孙振海坐在一边的凳子上，“委屈你了，振海。”
“哥，我对不起你，对不起咱北方啊，唉……”陈国梁重重地叹了口气，看了一眼孙振海，又看一眼自己的哥哥，重新把头埋了下去，双手抱着脑袋，眼睛盯着自己的双脚，从李老板借款，走账，到海关的查扣，税务局的检查，银行的催款，供应商的围堵，再到这些天的东躲西藏，被人油漆泼门，威胁殴打……从头到尾，原原本本都讲了一遍。
陈国栋静静地听着，脸上没有任何表情。
直到陈国梁说完，他才缓缓走到窗边，望着窗外那片陌生的霓虹，冷声问道：
“欠了多少？”
“五百万……”
听着陈国梁报的数字，陈国栋肩膀不自觉地就是一哆嗦。
要知道，这个时候的全国城镇职工的平均工资水平也才三千多块，这是一年的，不是一个月。即便是在广东这样经济发达的地方，一个工程师的年工资也不过六千多块。五百万，那无异于是个天文数字。
自己倾尽了北方厂的所有流动资金，也不过才凑了二十万，扔到这巨大的窟窿里，连个水花都砸不出来。
“银行那边二百万，供应商二百多万，还有房租，工人工资，欠的税款和罚款……”陈国梁补充道。
“库里头还有多少货？”
“都被人抢光了。”
“李老板那五百万呢？”
“都在里头，被他卷着跑了，没剩下，也不用还。”
“没收回来的货款还有多少？”
“也没剩多少了，现在这个样子，我也不敢去要……大头还是阳黄高速那边，可是人家还想着让我赔钱呢……”
陈国栋沉默了下来。
在这人生地不熟的南方，身上背着巨额债务，头顶悬着不知何时就会落下的罪名……这简直就是个无解的死局。
“我这里二十万，是北方账面上的全部流动资金，”陈国栋转过身来，从随身携带的旧挎包里，拿出自己紧紧捂了一天两夜的现金，放在杂乱的桌子上，“拿这个钱，先把工人的工资发了，剩下的，我去谈。”
陈国梁猛地抬头，眼眶瞬间红了：“哥……我这不是要了北方的命吗……”
“北方的命，硬着呢，没那么容易丢！”陈国栋打断他，声音陡然提高，“但是我告诉你，陈国梁，这是第一次，也是最后一次！咱那点老底子，扛不住你这么糟蹋！”
他走到弟弟面前，一字一句地说道：“从现在起，陈国梁，你给我记住喽，做人，得踏踏实实的，干厂子，也得踏踏实实的！你那些花花肠子，往后都给我收起来！”
陈国梁低下头，双手捂在脸上，肩膀剧烈地抖动着，死命压抑着喉咙里的呜咽。
陈国栋没有安慰他，只是默默地弯下腰，捡起倒在墙角的扫帚，开始一下一下，清理着满地的狼藉。