黑暗像一床厚棉被，瞬间把整个厂区捂得严严实实。刚才还轰隆作响的机器，此刻只剩下惯性旋转的嗡嗡声，越来越弱，直至死寂。
“八嘎！”黑暗中传来日本工程师惊恐的叫喊声，紧接着是一阵桌椅碰撞的乱响。对于习惯了恒温恒湿、双路供电保障的他们来说，这种毫无预兆的断电简直就是末日。正在精加工的曲轴一旦停刀，表面就会留下不可修复的痕迹，这一批货全得报废。
一束强光猛地刺破黑暗，打在吕家军脸上。
惠子举着手电筒，光柱晃动，照得她那张精致的脸有些扭曲，声音更是冷得掉渣：“这就是你的工业基础？连最基本的电力保障都没有？正在加工的那批连杆可是高强度合金，这一停，几万块的材料全废了！这就是你嘴里的世界一流？”
吕家军没挡眼睛，任由强光刺着，脸色沉得像铁。他松开抓着惠子的手，转身冲着黑暗吼了一嗓子：“老坎！”
“在！”
这一声回应从中庭传来，紧接着是一声尖锐的哨响。
“哔——！哔——！”
那种老式的铜哨子，声音穿透力极强，像是要把夜空撕个口子。
不需要广播，不需要对讲机。黑暗中，原本慌乱的人群突然有了方向。脚步声杂而不乱，像是一支训练有素的军队正在集结。
“一车间，关总闸！二车间，保刀具！三车间，推油机！”梅老坎的大嗓门在夜色里炸开。
惠子皱着眉，手电光四处乱扫。她看见几个日本工程师正缩在墙角瑟瑟发抖，而那些被她嫌弃“素质低下”的泥腿子工人，却像夜猫子一样在黑暗中穿梭。
“哐当！”
后院大门被撞开，七八个壮汉喊着号子，推着那台早就备好的老式柴油发电机冲了出来。那是个大家伙，浑身油泥，看着像从废品站捡回来的。
“接线！”毛子跳上发电机，手里抓着两根粗大的电缆，熟练地往接线柱上套。
“摇把子给我！”梅老坎抄起那根沉重的摇把，插进启动孔，两条胳膊上的肌肉像树根一样暴起。
“一、二、嘿！”
“突突突……轰！”
黑烟喷涌而出，呛人的柴油味瞬间盖过了刚才惠子身上的香水味。发电机剧烈抖动着，发出拖拉机般的轰鸣，震得地面都在颤。
几盏昏黄的应急灯闪了两下，亮了。虽然光线暗淡，电压也不稳，但对于那些关键设备来说，这就像是心脏骤停后的电击除颤，救命的一口血供上了。
惠子被这突如其来的噪音震得耳膜发疼，她捂着鼻子退后两步，刚想嘲讽这原始的设备污染环境，眼前的景象却让她把话噎在了嗓子眼。
刚才那一炸，把路灯全干废了。车间到仓库之间有一条几十米长的露天通道，这会儿黑得伸手不见五指。物料如果断供，这台发电机也是白烧。
“点火！”
不知是谁喊了一句。
一根火把亮了起来。
那是根裹着浸油破布的木棍，火苗子窜起半米高。紧接着，第二根，第三根……
几十根火把在通道两侧依次亮起，像两条蜿蜒的火龙。举着火把的不是工人，是闻声赶来的村民。有头发花白的老头，有系着围裙的大婶，甚至还有几个半大的孩子。
他们没人指挥，自发地站在泥水里，把路照得通亮。
雨点子开始往下砸，噼里啪啦打在火把上，发出滋啦滋啦的声响。
“搞快点！莫让火灭了！”刘婶举着火把，另一只手挡在火苗上方遮雨，冲着搬运物料的板车大喊。
“来了来了！”几个小伙子光着膀子，拉着板车在泥泞里狂奔，车轮溅起的泥水甩了举火把的人一脸，没人躲，也没人骂，只有整齐的号子声。
惠子站在高处的连廊上，手里的手电筒垂了下来。
这算什么？
这根本不是现代工业。这是刀耕火种，是原始部落的祭祀。没有安全帽，没有荧光背心，没有隔离带。全是违规操作，全是安全隐患。
可那条在雨夜中流动的火龙，那些被火光照亮的、满是汗水和泥污的脸，却让她感到一阵莫名的心悸。那是她在华尔街的摩天大楼里，在东京的一尘不染的流水线上，从来没见过的东西。
那是活生生的、野蛮生长的劲儿。
“这就是你要看的规矩。”