寻找张明敏的命令,像一颗石子投入了香港庞杂的人际网络中,王晶正发动他所有的猪朋狗友去打探消息,但这显然需要时间。
苏云没有催促。
他很清楚,饭要一口一口吃,路要一步一步走。
眼下,他有更重要的事情要处理——安抚那条刚刚游进维多利亚港的“鲨鱼”。
三天后。
九龙城寨旁的东方影视城工地,已经彻底变了模样。
数千名工人三班倒,巨大的探照灯将工地照如白昼。
地基已经全面完成,十几座风格各异的建筑钢结构拔地而起,像一片钢铁丛林,充满了野蛮生长的力量感。
工地的临时入口处,停着一辆毫不起眼的丰田面包车。
车窗贴着深色的膜,看不清里面。
车内,彼得·古伯穿着一身与周围环境格格不入的阿玛尼西装,手里端着一杯冰水,正透过车窗的缝隙,面无表情地看着眼前这片热火朝天的工地。
“古伯先生,我们在看什么?一个工地?”
旁边的助理,一个金发碧眼的年轻人,不解地问。
“不,不是工地。”
古伯的嘴角勾起一抹鲨鱼般的冷笑,用标准的英语说道,“我们在看一个‘奇迹’。或者说……一个‘疯子’的杰作。”
“我查过了。一个月前,这里还是一片垃圾场。现在,它已经有了未来‘环球影城’的雏形。”
“那个叫苏云的中国人,他不是在建片场,他是在建一座城。”
古伯顿了顿,眼神变得锐利起来:“而能在一个月内,驱使这么多人、调动这么多资源,把一片无法无天的三不管地带变成一个守规矩的工地……这背后代表的力量,比他账面上的那几千万美金,要可怕得多。”
“那……我们下一步该怎么做?直接收购他?”助理问。
“收购?”
古伯摇了摇头,“对付一头幼狮,最好的办法不是直接杀死它,而是给它套上项圈,让它为你捕猎。等它长大了,再拔掉它的牙。”
“走,去下一个地方。”
面包车七拐八绕,停在了清水湾片场的后门。
古伯和助理换上了普通的夹克,戴上棒球帽,混在一群送盒饭的工人里,轻而易举地溜进了正在拍摄《倩女幽魂》的摄影棚。
棚内,烟雾缭绕。
程小东正吊在半空中,对着
“不对!祖贤!你的眼神!我要的是‘勾引’,是‘魅惑’,不是‘害怕’!”
“你是一只修炼千年的女鬼!不是被坏人抓走的小白兔!”
监视器后面,王晶愁得直薅头发。
王祖贤确实美,美得像不食人间烟火的仙子。
但也正因为如此,让她去演一个需要靠“色诱”来害人的女鬼,她根本放不开。
NG了十几遍,拍出来的效果,要么像个纯情少女,要么就像个被迫营业的风尘女子,充满了廉价感。
“休息十分钟!”
王晶无奈地喊了Cut。
王祖贤从那个人造的浴桶里站起来,裹着浴巾,委屈地坐到角落里,眼圈又红了。
张国荣端着一杯热茶走过去,轻声安慰着。
古伯站在阴影里,看着这一幕,嘴角的笑意更浓了。
他对身边的助理低语道:“看到了吗?这就是作坊式生产的弊端。”
“他们有天才的演员,有天才的构思,但他们没有‘方法’。”
“他们不懂得如何用工业化的流程,去指导、去激发一个演员的潜能。他们只会用最笨的办法——骂。”
“这个女演员很美,但在他们手里,只是一块璞玉。而到了好莱坞,我们有一百种方法,能把她打磨成钻石。”
“那您的意思是……”
“等着。”
古伯的眼神闪烁着精光,“等他们拍不下去的时候,等那个姓苏的为了这个女演员焦头烂额的时候……就是我们开价的最好时机。”
“我要让他亲手把这块璞玉,送到我的手上。”
就在古伯以为自己已经看穿一切,胜券在握的时候。
一个声音,在他身后不远处懒洋洋地响了起来。
“程导,休息一下,喝碗糖水吧。”
古伯回头。
只见苏云不知道什么时候出现在了片场。
他没穿西装,也没穿工装,就是一身简单的T恤、沙滩裤,脚上踩着一双人字拖,手里还端着两个搪瓷碗。
他把其中一碗递给了刚从威亚上下来的程小东。
“红豆沙,去去火。”
然后,他端着另一碗,径直穿过杂乱的片场,走到了那个还裹着浴巾、瑟瑟发抖的王祖贤面前。
“喝点热的。”
苏云把碗递给她,然后蹲下身子,平视着她的眼睛。
他没有骂她,也没有讲什么大道理。
他只是看着她,很认真地问了一句:
“Joey,你怕吗?”
王祖贤愣了一下,点了点头,声音带着哭腔:“我……我怕。我怕我演不好,辜负了你的期望……”
“怕就对了。”
苏云笑了,那笑容很温暖,
“你现在不是聂小倩。你就是王祖贤。”
“你是一个十六岁的女孩,被一个凶恶的老妖婆控制着,逼着你去害人。你不愿意,但你反抗不了。你每一次去勾引男人,心里都充满了恐惧、厌恶和绝望。”
苏云的声音很轻,像是在催眠:
“所以,你不需要去‘演’什么魅惑。你只需要把你的‘怕’,演出来。”
“用你最害怕的眼神,去看镜头。用你最厌恶的表情,去触碰那些男人。”
“那种又纯又怕、被迫作恶的破碎感……才是最极致的‘勾引’。”
王祖贤呆呆地听着。
苏云的这番话,像一把钥匙,瞬间打开了她心里那把锁。
她一直以为是要“演”一个坏女人。
但苏云告诉她,不,你要演一个“被迫学坏的好女孩”。
“我……我好像……有点明白了。”
王祖贤捧着那碗热乎乎的红豆沙,感觉心里也暖了起来。
苏云站起身,满意地点点头。
然后,他像是才发现阴影里的那两个人一样,转过头,对着古伯和他的助理,露出了一个友善的、人畜无害的笑容。
“古伯先生?真巧啊。”
苏云用流利的英语打了个招呼,仿佛真的是偶遇,
“来视察工作?怎么不提前打个招呼?”
古伯的脸色微微一变。
他没想到自己伪装得这么好,还是被发现了。
“苏先生,你好。”他只能硬着头皮走出来,“只是路过,随便看看。”
“是吗?”
苏云脸上的笑意更浓了,“那正好。我让人煲了糖水,要不要来一碗?”
他指了指旁边桌上那一大锅还冒着热气的红豆沙。
古伯看着那锅黏糊糊、红彤彤的不明液体,又看了看苏云递过来的那个脏兮兮的搪瓷碗,眉头不自觉地皱了起来。
“不了,谢谢。我不习惯吃甜食。”
“不习惯?”
苏云把碗收了回来,自己盛了一碗,喝了一大口,发出一声满足的喟叹。
他看着古伯,眼神变得玩味起来,像是在看一个初来乍到的游客:
“古伯先生,在香港混,有两样东西,你必须得学会习惯。”
他伸出两根手指。
“第一,是这里的‘糖水’。它很甜,但有时候,也能甜得发腻,让你倒胃口。”
“第二,是这里的‘规矩’。”
苏云放下碗,用纸巾擦了擦嘴,脸上的笑容渐渐消失,取而代之的,是一种不动声色的压迫感:
“比如……进别人的地盘之前,要先敲门。”
古伯的瞳孔,猛地收缩了一下。
当晚。
文华东方酒店,顶楼的扒房。
古伯还是和苏云坐在了谈判桌上。
只不过,主动权已经悄然易手。
“苏先生,开个价吧。”
古伯切着盘子里的牛排,决定不再绕圈子,“东方影业,我很感兴趣。可口可乐的董事会,给了我五千万美金的授权。我相信,这个价格,足以买下十个嘉禾了。”
“五千万?”
苏云笑了,摇了摇头,“古伯先生,你还是没懂。”
“东方影业,是非卖品。”
“不过,既然你们带着诚意来了,我们倒是可以谈谈另一种合作。”
苏云从公文包里,拿出了一份计划书,推了过去。
不是电影剧本,而是一份关于“全球玩具发行”的商业计划书。
计划书的封面上,印着两个醒目的Logo。
一个是四只拿着武器的乌龟。
另一个,是一个能变成卡车的机器人。
“这是什么?卡通片?”古伯皱眉。
“不,这是未来。”
苏云看着他,像个布道的先知,“这是未来十年,全世界男孩的圣诞礼物清单。”
“我想和哥伦比亚合作。成立一家新的合资公司,专门负责这两个IP的全球玩具生产和销售。”
“东方影业占股51%,哥伦比亚占股49%。”
“你们出钱,出渠道。我们……出创意。”
古伯看着那几张粗糙的画稿,感觉这个姓苏的简直是疯了。
用两个不知所云的卡通形象,就想让哥伦比亚投几千万美金,还只占49%的股份?
“苏先生,你是在开玩笑吗?”
“你看我像是在开玩笑吗?”
苏云靠在椅背上,端起酒杯,轻轻晃了晃杯中深红色的液体,
“古伯先生,我今天请你喝的这杯酒,就像下午那碗糖水。”
“你可以选择不喝。”
“但你很快就会发现……”
苏云看着古伯,露出了一个鲨鱼般的、冰冷的笑容:
“当全世界的孩子都在为它疯狂的时候,你手里的那杯可口可乐,会变得……索然无味。”
古伯握着刀叉的手,停在了半空中。