“我懂了。”王二狗说，“等雨停，咱们继续造。没木料，就用竹子。竹子不禁海水，可总比没有强。”
陈三笑了，拍了拍他的肩：“这才对。”
雨还在下。远处，水寨的值房里，赵匡胤也在看雨。
他站在窗前，看着外面白茫茫的一片。雨下得太大了，连海都看不见，只有雨声，哗哗的，像永远也停不下来。
赵普站在他身后，低声说：“指挥使，粮……只够两天了。”
赵匡胤没回头：“州城那边呢？”
“路断了。”赵普说，“这场雨，把官道冲垮了三处，现在车马都过不来。就算有钱，也买不到粮。”
“桑林那边？”
“桑叶被雨打烂了一半。”赵普的声音更低，“蚕房那边说，剩下的桑叶只够喂三天。三天后，蚕没得吃，就得饿死。”
赵匡胤闭上眼。雨声在耳边轰鸣，像千军万马在奔腾。他想起很多事——想起卖马时的决绝，想起当甲胄时的不舍，想起士卒们饿着肚子还在操练的样子……
“让刘大海来。”他睁开眼。
刘大海很快来了，浑身湿透，像从水里捞出来的。
“从今天起，”赵匡胤说，“口粮减半。士卒操练减半，省力气。桑林那边，能救多少桑叶救多少，救不了的……就算了。”
刘大海愣住了：“指挥使，口粮减半，弟兄们……”
“我知道。”赵匡胤打断他，“可没别的办法。粮运不进来，钱买不到粮。撑过这几天，等雨停了，路通了，再补。”
刘大海看着他，张了张嘴，终究没说什么。他行了个礼，转身出去了。
赵匡胤重新看向窗外。雨幕里，隐约能看见船厂的轮廓——那几艘新造的船，在雨中静静地停着，像几头蛰伏的兽。
船造出来了，可人快撑不住了。
他忽然想起柴荣的话：“朕把水师交给你，不是要你快，是要你稳。”
现在呢？船裂了，粮断了，人饿了。稳？怎么稳？
他深吸一口气，转身走回书案前，提起笔，开始写奏报。写得很慢，一字一句，把登州的困境如实上报。写到最后，他笔顿了顿，添了一句：
“然船可补，粮可筹，兵心不可失。臣必竭尽全力，保水师不散。”
写罢，他封好奏报，叫来赵普：“雨停了，立刻送汴京。”
赵普接过，小心地揣进怀里。他看着赵匡胤，欲言又止。
“还有事？”
“指挥使，”赵普低声说，“您……您自己也要保重。这些天，您瘦了不少。”
赵匡胤笑了，笑得很淡：“我没事。去吧。”
赵普退出去。赵匡胤重新走到窗前。雨似乎小了些，能看清远处的海面了。海是灰色的，浪是白色的，一波一波，不知疲倦地拍打着海岸。
八月十五，还有四天。
四天后，会怎样？
他不知道。他只知道，这场雨，得停。船，得造。人，得活。
汴京，王溥府邸的书房灯火通明。
王溥坐在案前，面前摊着三份文书。一份是张齐贤从河南府送来的密报，说已集齐三十七户佃户证词；一份是登州赵匡胤的急报，说暴雨断路，水师断粮；还有一份，是李昉托人送来的“建言”，委婉地提醒他“适可而止”。
他看着这三份文书，看了很久。烛火跳动着，在纸面上投下晃动的影子。窗外的雨已经停了，月光从云缝里露出来，清清冷冷的，照在院子里，像铺了一层霜。
老管家推门进来，手里端着碗粥：“老爷，吃点东西吧。”
王溥摆摆手：“不饿。”
“您一天没吃了。”老管家把粥放在桌上，“身体要紧。”
王溥没动。他拿起李昉那份“建言”，又看了一遍。文字很委婉，但意思清楚——张家愿意捐一百万贯，朝廷何必赶尽杀绝？新政要推行，也不能把所有人都逼到对立面。
他放下文书，端起粥碗。粥是小米的，熬得稀，能照见人影。他喝了一口，温的，但没什么味道。
“老爷，”老管家站在一旁，小心地说，“今天下午，慈云寺的慧明法师派人来递话，说想见您一面。”
王溥的手停在碗边：“什么时候？”
“明天上午。”
“回话，说我没空。”
老管家应了声，退出去。王溥放下粥碗，重新拿起张齐贤的密报。上面那句“八月十五，准时动手”写得力透纸背，像用刀刻上去的。
他闭上眼，揉了揉太阳穴。脑子里闪过很多东西——李昉看似恭谨实则倨傲的脸，慧明法师捻佛珠时平静的眼神，还有那些从未谋面、却即将因这道命令而家破人亡的豪强……
可他能停吗？停了，新政就成了笑话；停了，那些佃户的证词就成了废纸；停了，孙铁柱那条命，就白死了。
他睁开眼，提笔在张齐贤的密报上批了一行字：
“准。八月十五，老鸹林设伏。若张家硬抗，格杀勿论。”
写罢，他封好密报，叫来亲信：“连夜送河南府，交给张推官本人。”
亲信领命而去。王溥吹熄了灯，在黑暗中坐着。
月光从窗棂照进来，在地上投出方形的光斑。光斑里有灰尘在跳舞，上上下下，没个停歇。
他看着那光斑，看了很久。
然后他起身，走出书房，回房歇息。脚步很轻，像怕惊醒什么，又像怕惊醒这个看似平静、实则暗流汹涌的夜晚。
远处传来打更声，三更了。
八月十五，还有四天。
四天后，刀就要落下了。