显德二年，九月十八日。
卯时，无名小岛。
天亮了。
雾气比昨日淡了许多，晨光从东边漫过来，将整座小岛镀成一片暗金。沙滩上并排放着上百具尸体，都用麻布裹着，等着一起带回家。活着的人站在旁边，没有人说话，只有海浪声一阵一阵，像永不停歇的叹息。
赵匡胤坐在礁石上，左臂缠着厚厚的绷带。
昨日那场火攻之后，他又添了新伤——左臂被流箭擦过，划开一道半尺长的口子。医工给他缝了七针，血止住了，但整条胳膊肿得发亮，动一下就钻心地疼。
他不在意。
他盯着北边的海面。那里，瓜步渡的方向，黑压压的船影还在。但比昨日少了许多。
一百六十艘楼船，昨日一战，被烧了多少？
他回头看了一眼沙滩上那堆从海里捞起来的破烂——烧焦的船板、破碎的旗帜、南唐士卒的衣甲。
“将军。”刘二狗的声音从身后传来。
这个年轻工匠还活着。昨日夜战时，他在“飞鱼号”上负责点火，亲手点燃了那艘楼船。火起的时候，他被热浪掀翻，摔在甲板上，撞破了头。此刻他头上缠着绷带，脸上全是烟熏的黑灰，但眼睛亮着。
“清点完了。”他递上一张皱巴巴的纸，“昨日一战，咱们烧了楼船二十一艘，中小战船三十七艘。加上前几天的战果，南唐水师总共损失楼船三十五艘，中小战船八十二艘。”
赵匡胤接过纸，看了一遍。
三十五艘楼船，八十二艘中小战船。按这个数算，南唐水师还剩楼船一百二十五艘左右，中小战船六七十艘。
而他自己这边——
八艘“飞鱼”，还剩五艘能战的。两千八百多弟兄，还剩一千九百多。王贵带来的那批援军，两百三十七人，如今只剩一百五十多人还能动。
他闭上眼。
死了多少人？
数不清了。
但他知道，那些人不是白死的。
“传令下去，”他说，“今日休整一日。明日，再打。”
刘二狗愣了一下：“将军，咱们还打？”
“打。”赵匡胤睁开眼，“他们比咱们更怕。”
刘二狗不明白，但没再问，转身去传令了。
赵匡胤继续望着北边的海面。
林仁肇，你现在在想什么？
辰时，瓜步渡南唐水师大营。
林仁肇一夜没睡。
他站在楼船船头，盯着南边那个小岛。晨光照在他脸上，将他那双狭长的眼睛照得微微眯起。他脸上没有任何表情，但紧握船舷的手，骨节泛白。
副将站在他身后，手里拿着刚整理好的战损清单。
“主将，昨夜一战，咱们损失……”
“我知道。”林仁肇打断他。
他知道损失了多少。
他亲眼看见那二十多艘楼船被烧成灰烬。他亲眼看见那些中小战船在火海中挣扎。他亲眼看见那个叫赵匡胤的人，带着五艘破船，从他的包围圈里冲了出去。
“主将，”副将压低声音，“周船那边，还剩五艘能战的。咱们还有一百多艘楼船，七八十艘中小船。兵力仍是他们的十倍以上。再打下去，咱们必胜。”
林仁肇转过头，看着他。
那眼神让副将打了个寒颤。
“必胜？”林仁肇重复了一遍，“你打了几天了？”
副将低下头。
“三天。”林仁肇说，“三天时间，他们用十二艘船，打掉咱们三十五艘楼船、八十二艘中小船。他们死了多少人？不到一千。咱们死了多少人？五千都不止。”
他顿了顿，声音更冷。
“再打三天，他们就算全死光，咱们还能剩多少？”
副将不敢答。
林仁肇转过身，继续望着南边那个小岛。
“那个赵匡胤，”他说，“他不是在打仗。”
“那他在……”
“他在换命。”林仁肇说，“用他一条命，换咱们十条。用他一条船，换咱们五条。用他一千人，换咱们五千人。”
他沉默片刻，忽然问：“金陵那边，有消息么？”
副将一愣：“主将是指……”
“援军。”林仁肇说，“咱们损失了这么多，金陵总该再派些船来。”
副将脸色变了变，支吾道：“还……还没有。”
林仁肇没有再问。
他知道为什么没有。
金陵那位皇帝，从来就不相信水师能打赢。他派自己来，只是因为“闽中第一船”的名头。如今打了三天，损失惨重，金陵那边怕是已经在琢磨换将的事了。
“传令下去，”他说，“各船加强戒备，今日不出战。”
副将一怔：“主将，咱们不打？”
“不打。”林仁肇说，“让他们等。”
等什么？
等他们撑不住，等他们绝望，等他们自己崩溃。
他望着南边那个小岛，望着那五艘船的轮廓。
赵匡胤，你还能撑多久？
午时，无名小岛。
太阳升到正中，晒得沙滩发烫。伤兵们被抬到树荫下，医工们穿梭其间，换药、喂水、包扎。活着的人三三两两聚在一起，默默地吃东西、擦兵器、补衣服。
没有人说话。
打了三天，该说的都说完了。现在只剩一件事：等。
等什么？
等明日，等下一仗，等死，或者等活。
赵匡胤坐在礁石上，面前摊着那张海图。
刘大海死了。
那个从登州就跟在他身边的年轻人，那个总是问“将军，咱们能赢么”的都头，死了。昨天夜里，他带着最后一支火箭，冲进了南唐水师的船阵。
“飞鱼号”撞上去的时候，他站在船头，手里举着火把。
赵匡胤亲眼看见那艘船撞进楼船群，亲眼看见火光冲天而起，亲眼看见那个身影消失在烈焰中。
他什么都没说。
只是把刘大海的名字，记在了怀里那本小册子上。
那本小册子里，已经记了一百多个名字了。
“将军。”刘二狗走过来，手里端着个陶罐，“鱼汤，趁热喝。”
赵匡胤接过，喝了一口。
汤是温的，有点腥，但能暖身子。
“二狗。”他忽然开口。
刘二狗一愣：“将军？”
“你怕不怕？”
刘二狗沉默片刻，点点头：“怕。”
“怕什么？”
“怕死。”刘二狗说，“怕回不去，怕我娘等不到我。”