林小梅掏出太阳能样机递过去：“李医生，试试这个，不用充电，晒晒太阳就行。”
李医生捏着样机翻来覆去地看，突然往院里的太阳底下一放，屏幕“嘀”地亮了。“神了！”他眼睛瞪得溜圆，“山里没电，之前那机子得跑到乡上充电，这可省大事了！”
正说着，村长跑进来，手里挥着张纸条：“梅子箐的信号测了！王工说的增强器一挂，传呼机响得清清楚楚！”
那天下午，林小梅和王雪峰跟着李医生往山里走，要去挂剩下的信号增强器。山路陡得很，林小梅抓着路边的灌木丛，脚下的碎石往下滚，砸在谷底发出“咚咚”的响。
“慢点！”王雪峰回头拉她一把，“这坡滑，上次李医生就是在这儿摔了一跤，传呼机磕在石头上，还好外壳结实，没坏。”
林小梅低头看了看手里的样机，突然想起车间里张建军焊焊点时的样子——他总说“多缠两圈锡丝，山里摔得起”。原来那些在车间里觉得多余的较真，到了山里全成了定心丸。
挂完增强器往回走时，天已经擦黑了。妞妞提着盏马灯在村口等，灯影里，她手里还捏着个东西，走近了才看清是用核桃壳做的小摆件，上面画着个橙红色的传呼机。
“给姐姐的。”妞妞把小摆件往林小梅手里塞，“奶奶说，核桃壳硬，像姐姐造的机子，摔不坏。”
林小梅捏着核桃壳摆件，掌心暖暖的。远处，李医生家的窗户亮着灯，传呼机就放在窗台上，屏幕偶尔闪一下，像颗悬在山里的星星。
回到住处时，王雪峰突然从包里掏出个本子，上面画着太阳能传呼机的改进图。“我想在背板加个小挂钩，能挂在药箱外侧，晒太阳方便。”他指着图纸笑，“山里的太阳金贵，得让机子多晒着。”
林小梅看着图纸，突然想起车间的生产计划表——明天该添上“太阳能传呼机量产”了。她拿出手机给严小霞发信息，屏幕光映在墙上，像片小小的月光。
“梅子箐信号通了，样机好用。”她写道，末了又加了句，“妞妞说，这机子像小太阳。”
发送成功的提示跳出来时，远处传来传呼机的“嘀嘀”声，在安静的山里飘得很远，像在应和着什么。林小梅攥着核桃壳摆件，忽然觉得，那些在车间里流过的汗、熬过的夜，都顺着这声嘀嘀，落到了最该去的地方。