克莱蒙特夫人病倒了，也许是因为酗酒，也许是因为那天淋了雨，也许是因为她长期处在经济危机的高压之下，所以才对一切都显得应激。
即使只能躺在床上，她还在命令女仆为她涂抹厚重的油粉，塞维安进来时，女仆正在细心研磨矿石粉末，将它们过滤并且混在油彩里，用来给克莱蒙特夫人上妆。
克莱蒙特夫人虚弱地睁开眼：“你来了。”
她冷冰冰又高高在上的神情并没有维持太久。
她嗫嚅着：“乔……乔说得对，那天，我有些失礼了。”
“格里亚蒙，我愿意对你道歉，”克莱蒙特夫人说，“虽然你也有错……但是我们两清了。”
塞维安没有接受，他以为克莱蒙特夫人叫他过来就是为了这件事，老实说，这个养尊处优的女人拉下脸来道歉也像在羞辱他。
塞维安抿嘴。
女仆小心地为克莱蒙特夫人涂上口脂，她却一下推开对方，连带着掀翻装着矿石粉末的小银盘。
“都出去！”她用沙哑的声音尖利道。
很快屋里只剩下他们两个，厚重的天鹅绒遮盖住外头的大部分光线，乳香浓得让人头晕目眩，帷幔上串着闪闪发光的宝石，一只枯瘦的手猛地伸出来抓住它们，克莱蒙特夫人借着力探头，她像一个苍老的女鬼，一半脸上还敷着苍白的油粉。
她张了几次嘴，塞维安都没听清，走近几步，耳边才传来她有气无力的：“……救救我。”
“塞维安，”克莱蒙特夫人说，“有罪的人，还能去往天国吗？”
塞维安说：“上帝会宽恕诚心悔过的人。”
克莱蒙特夫人抖了一下，她放下拽着宝石帷幔的手，缩回床上，“是的，上帝会宽恕我的，是的。”
她倦怠地闭上眼：“为我念一首诗吧，塞维安，一首能让人灵魂平静的诗。”
她床边有一本摊开的圣诗，塞维安拿起来挑了一首，他念一句，克莱蒙特夫人默默重复一句。
“我爱，穹顶的昏暗。
因您的声音在此回荡，胜过长琴的轰鸣。”
“我爱，清晨的寒霜。
因它覆上石板，如您降临的足迹般清冽。”
“我爱，经书的重量。
因您沉默的箴言，在此化为我心跳的节律。”
塞维安盯着克莱蒙特夫人的脸，说：“上帝在我身后垂视。”
她瑟缩了一下，声音颤抖：“上帝在我身后垂视。”
“我须缄默不语，赎我罪行。”
她发出绝望的抽泣。
塞维安看上去像一个平和的神父，他会聆听所有人内心深处罪恶的秘密，他平静地问：“那么，夫人，您想对我忏悔什么呢？”
克莱蒙特夫人发出模糊的呢喃。
就在他以为时机刚好，即将挖出什么隐秘时，外头忽然传来季漻川的声音：“克莱蒙特夫人。”
他敲了敲门，柔和地询问：“您在休息吗？医生说，您该吃药了。”
塞维安眼睁睁看着克莱蒙特夫人恢复清醒。
季漻川给克莱蒙特夫人喂了药，又笑吟吟地望向塞维安：“你们聊了很久，看来上次的误会已经解除了。”
塞维安想接过药碗，季漻川又先一步拿过去，他瞥到碗底剩的黑乎乎的、浓稠的药汁。
“您看上去还有话想对塞维安说，”季漻川柔声道，“是什么呢，夫人，如果您没有力气，我可以代为转达。”他靠近克莱蒙特夫人。
克莱蒙特夫人看上去已经完全清醒了，喝完药的她精神明显好很多，又端上那副高高在上、看不起所有人的架子，她清清嗓子：“格里亚蒙，我想问你，教廷有没有什么能让人安神的药方？”
“我最近睡不安稳，”她抱怨，“自从那个米切尔修女莫名其妙地死掉以后，我就经常做一些稀奇古怪的噩梦。”
“……米切尔，修女？”塞维安慢吞吞说，“夫人，您是指，安娜修女吗？”
克莱蒙特夫人说：“我真是病糊涂了……是的，安娜修女。话说回来，格里亚蒙，关于那个凶手，你有眉目了吗？”
塞维安说：“是的，夫人。”
“凶手是谁？”
“他就在您身边。”
克莱蒙特夫人回头，季漻川嘴角的笑顿住。
“他在开玩笑呢，”季漻川说，“夫人，您好好休息。”
季漻川把塞维安拎出去了。
塞维安说：“先生，您是故意的，您一直在听我们的对话，然后您打断了克莱蒙特夫人。”
“你想多了，小塞维，”季漻川笑吟吟的，“我可不会欺负你。”
“克莱蒙特夫人做了什么坏事？她甚至觉得自己会因此去不了天国。”