离征稿截止日期只剩最后三天时，《烟火人间》的文件夹已经塞得满满当当。
文字部分写了将近一万字，配了二十多张苏芷精心挑选并重新绘制的插图。我们决定以“图文日记”的形式投稿，记录连续七个清晨在老街的所见所感。没有宏大的叙事，只有碎片化的观察和瞬间的情绪。
最后这几天，我们几乎住在了工作室。大刘和小悠知道我们在赶一个重要的私活，很默契地包揽了大部分日常工作和对外沟通，给我们腾出了时间和空间。
白天处理完工作室必要的急事，晚上我们就窝在小会议室里，进行最后的修改和整合。桌上摊着打印出来的文稿，苏芷用红笔在上面圈圈点点，我则对着电脑，根据她的标记调整字句。空气中弥漫着咖啡因和疲惫的味道。
“这里，”苏芷用笔尖点着一段描写修鞋匠的文字，“‘他脸上的皱纹像干涸的土地’，这个比喻有点刻意了，不如直接写‘他脸上的皱纹很深，像被时光用力雕刻过’。”
我看了看，点头：“好，改掉。”
“还有这张画，”她切换到数位板，调出一幅雨景，“我觉得构图太满了，想裁掉左边这块，突出这个打伞的行人模糊的背影。”
“听你的。”我对她的审美毫无异议。
我们像两个最苛刻的编辑，审视着每一个字，每一根线条。有时会为某个词、某个色调争上几句，声音不自觉提高，引得外面的大刘和小悠探头探脑。但争执很快又会平息，通常是以一方的妥协，或者找到更好的第三种方案告终。
这种高强度的协作，比之前任何商业项目都耗神，但也奇异地让人沉迷。我们仿佛被塞进了一个与世隔绝的茧，眼里只有这个共同孕育的作品。
周三晚上，是截止日期的前夜。我们终于完成了所有内容的定稿。排版，检查错别字，生成PDF。当最终的文件安静地躺在电脑桌面上时，已经是凌晨两点。
工作室里静悄悄的，只有主机散热风扇的轻微嗡鸣。大刘和小悠早就下班了。我们俩瘫在会议室的椅子上，累得连手指都不想动。
“饿不饿？”我哑着嗓子问，感觉喉咙像被砂纸磨过。
苏芷靠在椅背上，闭着眼睛，轻轻摇了摇头。她的脸色有些苍白，眼下是浓重的阴影。
我强撑着站起来，走到厨房，发现冰箱里只剩下一包挂面和几个鸡蛋。烧水，煮面，打蛋，动作机械而迟缓。当两碗热气腾腾的清水挂面端上会议桌时，苏芷已经趴在桌上睡着了。
她的侧脸压在胳膊上，呼吸均匀绵长，几缕碎发垂落下来，遮住了眼睛。速写本和数位板还散乱地放在她的手边。看着她毫无防备的睡颜，我心里涌起一阵复杂的感觉，有完成一件大事后的虚脱，有对这个作品的珍视，也有……一丝说不清道不明的疼惜。
我没叫醒她，只是把面碗往她那边推了推，自己也坐下来，慢慢地吃着没什么味道的面条。
窗外是沉睡的城市，只有零星几盏灯火。我们在这个小小的空间里，完成了一次对庞大都市角落里微小生命的致敬。这种感觉，很奇妙。
不知过了多久，苏芷动了一下，醒了过来。她揉了揉眼睛，眼神还有些迷茫，看到面前的面碗，愣了一下。
“面快凉了。”我说。