苏芷房间的门，像一道无声的界碑，立在客厅与她的世界之间。那一晚，合租房里安静得可怕。没有她偶尔出来倒水的脚步声，没有画笔在数位板上的沙沙声，甚至连尘尘，似乎都察觉到了这令人窒息的低气压，没有像往常一样在夜里跑酷，只是安静地蜷缩在沙发角落，一双在黑暗中发亮的眼睛，时而看看我紧闭的房门，时而望望苏芷那扇同样紧闭的门。
我躺在床上，睁着眼睛，盯着天花板上被窗外路灯映出的模糊光斑。梁振华充满诱惑的话语，苏芷那双盛满失望的眼眸，在我脑海里激烈地厮杀。羞愧、懊悔、不甘，还有一丝被戳破心思的恼火，各种情绪像一团乱麻，缠得我喘不过气。我知道我伤了她的心，可内心深处，那个被“个人品牌”和“更大平台”勾起的渴望，依旧像鬼火一样闪烁，不肯轻易熄灭。
第二天是周日。我很早就醒了，或者根本就没怎么睡。外面一片寂静。我犹豫了很久，才轻轻打开房门。客厅里空荡荡的，苏芷的房门依旧关着。餐桌上没有像往常周末那样摆着简单的早餐，厨房里也没有烧水的声音。
一种前所未有的空寂感，像冰冷的潮水般涌上来，淹没了四肢百骸。
我走到她的房门口，抬起手，想敲门，想道歉，想说点什么挽回。但手指悬在半空，终究还是没有落下去。说什么呢？说我不该心动？可我确实心动了。说我错了？可我内心还有一部分在固执地认为，我只是在理性评估“更好的选择”。
最终，我只是颓然地垂下手，像个失败者一样，逃也似的离开了家。
周一到工作室，气氛同样凝重。大刘和小悠显然已经从苏芷那里，或者仅仅是从我们两人之间不寻常的冰冷气场中，察觉到了什么。他们说话做事都小心翼翼的，尽量避免触及任何可能与《烟火人间》或出版社相关的话题。
苏芷来得比平时稍晚一些。她脸色有些苍白，但神情恢复了那种近乎淡漠的平静。她径直走到自己的工位，打开电脑，开始处理“未隅美术馆”项目的收尾工作，全程没有看我一眼。
工作室里只剩下键盘敲击和鼠标点击的声音，以往那种虽然忙碌却透着生气的氛围消失殆尽，取而代之的是一种压抑的、公事公办的冰冷。
午休时，小悠试图活跃气氛，提议点那家我们常吃的川菜外卖。
苏芷头也没抬：“你们点吧，我不饿。”
我张了张嘴，想说点什么，最终也只是沉默地摇了摇头。
大刘看着我，又看看苏芷，重重地叹了口气，拉着小悠出去了。