脚下有东西。
很多很多东西。
它们在动，在往上拱，在往下拉。它们像是活的，又像是死的。它们在他脚下，在他四周，在他身体里。
他猛地睁开眼。
院子里空空的，什么都没有。月光照在地上，白惨惨的。
可他明明感觉到了。
他低头看自己的脚。月光下，那双脚稳稳地站在地上，一动不动。可他觉得，自己站着的，不是地，是无数双手。
他打了个寒颤，转身回屋。
一夜没睡。
第二天，他下山了。
他把那间土坯房锁好，把爷爷留下的东西收拾好，然后回了村里。他在村里开了个拳馆，教小孩练功夫。教的不是叶家的桩功，是他自己编的一套简化版，强身健体用。
可每到夜里，他就忍不住站桩。
站在院子里，站在月光下，一站就是几个时辰。站到双腿发麻，站到浑身冰凉，站到那种感觉越来越强烈。
脚下有东西。
很多很多。
它们越来越近，越来越清晰。
第五年的时候，他终于看见了。
那天夜里，月亮很圆，很亮。他站在院子里站桩，站到子时，忽然觉得脚下一空。不是踩空了，是那种整个人往下掉的感觉。
他往下掉，一直掉，掉到一个黑漆漆的地方。
那地方没有光，没有声音，什么都没有。可他能感觉到，四周有很多东西。它们围着他，看着他，一动不动。
他开口：“谁？”
没有人回答。
他往前走。走了一阵，眼前忽然亮了起来。
是很多盏灯，白灯笼，一盏一盏，挂在看不见顶的地方。灯光下，站着很多人。
他们穿着不同年代的衣裳，有穿长衫的，有穿中山装的，有穿军装的，有穿老式棉袄的。他们站成一排一排，面朝同一个方向，一动不动。
叶正阳走过去，走到他们前面。
那些人转过头，看着他。
他看见了太爷爷。太爷爷的脸，和照片上一模一样。他看见了爷爷。爷爷站在人群里，冲他笑着。
他走过去，站在爷爷面前。
“爷。”
爷爷点点头。
“你来了。”
叶正阳的眼泪涌出来。
“这是……这是哪儿？”
爷爷指了指四周。
“这是根。”
叶正阳愣住了。
“咱家的根。一百多年来，练咱家功夫的人，都在这儿。你爸也在。”
爷爷往旁边指了指。
叶正阳顺着他的手指看去，看见一个人，背对着他。那个人慢慢转过身，是他爸。
和照片上一模一样。
叶正阳站在那里，看着那个他从没真正见过的男人，眼泪止不住地流。
他爸走过来，看着他，眼眶也红了。
“正阳。”
叶正阳张了张嘴，说不出话。
他爸伸出手，想摸他的脸，手伸到一半，又缩回去了。
“你长大了。”
叶正阳终于发出声音：“爸……”
他爸点点头，没再说话。
爷爷走过来，站在他们旁边。
“正阳，你知道这是什么地方吗？”
叶正阳摇头。
爷爷指了指那些站着的人。
“他们都是咱家的。一代一代，练桩功练到第九层，就下来了。下来，就在这儿，撑着上面的根。你在上面站桩，我们就在
叶正阳脑子里嗡嗡的。
“那我……我还能回去吗？”
爷爷沉默了一会儿。
“能。你现在回去，还来得及。你要是不回去，就一直在这儿了。”
叶正阳看着他爸，看着爷爷，看着那些穿着不同衣裳的叶家人，心里说不出是什么滋味。
“我要是回去，还能再见到你们吗？”
爷爷点点头。
“能。你只要站桩，就能感觉到我们。等你练到第九层，就能看见我们。到时候，你想下来就下来，想上去就上去。”
叶正阳站在那里，想了很久。
然后他开口。
“我回去。”
爷爷笑了。
他爸也笑了。
叶正阳转过身，往回走。走着走着，眼前的光越来越亮，越来越亮，最后猛地一亮——
他睁开眼睛。
月亮还在，院子还在，他站在院子里，浑身冰凉。
他低头看自己的脚。月光下，那双脚稳稳地站着。
可他觉得，自己站着的地方，不是空的。
有很多手，在
从那以后，叶正阳的拳馆越开越大。
他收了很多徒弟，教他们练功夫。可桩功的核心，他从没教过任何人。那是叶家的，只能传叶家的人。
他结了婚，生了儿子。儿子长大，他又教儿子。儿子问他，爸，咱家的功夫跟别人家的有什么不一样？他说，不一样的地方，等你练到第九层就知道了。
儿子练到第九层那年，三十五岁。那天夜里，他站在院子里站桩，站到子时，忽然睁开眼睛。
他爸站在他面前。
叶正阳已经七十多了，头发全白了。可他站在那儿，腰板笔直，眼睛亮得吓人。
“爸？”
叶正阳点点头。
“看见了？”
儿子愣了一会儿，点点头。
“看见了。太爷爷，爷爷，都在
叶正阳笑了笑。
“我该下去了。”
儿子愣住了。
“你……”
叶正阳拍拍他的肩膀。
“你妈走了，你也大了，该传的也传给你了。我在上面待够了，该下去陪你太爷爷他们了。”
儿子站在那里，眼眶红了。
叶正阳看着他，笑了笑。
“别难过。我就在
他转过身，慢慢往屋里走。
走到门口，他停下来，回头看了一眼。
“对了，有件事忘了告诉你。”
儿子看着他。
叶正阳指了指地下。
“
儿子愣在那里。
叶正阳笑了笑，推门进去。
第二天早上，儿子去看他，他已经没气了。
死得很安详，脸上带着笑。
儿子把他葬在祖坟里，挨着他爷爷和他爸。下葬那天，天上下着小雨，山上雾蒙蒙的。
他站在坟前，站了很久。
然后他闭上眼睛，开始站桩。
站下去，沉下去，沉到最底。
他感觉到了。
脚下有东西。
很多很多。
它们在动，在往上拱，在往下拉。
最前面的那一个，是他爸。
他爸冲他笑了笑，挥了挥手。
他也笑了。
睁开眼睛，雨还在下。
他站在那里，看着那座新坟，看着那些老坟，看着这片叶家守了一百多年的土地。
风吹过来，带着雨丝，凉凉的。
他忽然想起他爸说的那句话：
他笑了笑，转身下山。
走了几步，他停下来，回头看了一眼。
雾气里，那些坟静静地蹲在那儿，像一群蹲着的人。
他们也在看他。