小北的手指在赵二饼骸骨的指骨间摸索时，指尖突然触到片粗糙的纸角。他屏住呼吸，用镊子小心翼翼地拨开骸骨蜷曲的指节，半张泛黄的牛皮纸地图慢慢显露出来，边缘被虫蛀得坑坑洼洼，却依然能看清上面用朱砂画的折线和三个歪歪扭扭的字——“零号心”。
“找到了！”他压低声音喊了句，兴奋得指尖发颤。蹲在旁边的叶青蔓立刻凑过来，手电筒的光束打在地图上，照亮了那些细密的坐标线。
“零号心脏碎片……第三个藏匿点。”叶青蔓的指尖点在地图最边缘的折痕处，那里有个用红圈标注的叉号，旁边写着行极小的字：“与教授实验室通风管道交汇”。
小北立刻掏出随身携带的实验室平面图，将地图残缺的边缘与图纸比对。当两个坐标点重叠的瞬间，他倒吸一口冷气：“真的对上了！红圈刚好落在主通风管道的第三个检修口位置，就在教授存放样本的恒温柜正上方。”
赵二饼的骸骨蜷缩在废弃的储藏室角落，胸腔位置塌陷，显然是被钝器重击致死。小北盯着骸骨空洞的眼窝，突然想起法医的报告——死者生前是教授的实验助理，三年前在实验室失踪，当时所有人都以为他卷走了研究数据叛逃，现在看来，他是被灭口了。
“他肯定是发现了碎片的秘密，才被人灭口的。”叶青蔓用戴着手套的手指抚过地图上的朱砂印记，“这朱砂里混了铁锈粉，遇潮会变色，你看这里——”她指着红圈边缘淡淡的褐色晕染，“说明最近有人动过这个藏匿点，铁锈粉受潮氧化了。”
小北突然想起昨夜值班时，听到通风管道里有“咔嗒”声，当时以为是老鼠，现在想来，恐怕是有人在管道里移动。他立刻起身，抓起工具包：“去实验室！”
教授实验室的通风系统是老式的金属管道，布满了经年累月的锈迹。小北踩着梯子爬上检修口，刚拧开螺丝，一股混合着灰尘和福尔马林的气味就涌了出来。
“我先进去。”他戴上呼吸面罩，猫腰钻进管道。里面漆黑狭窄，只能匍匐前进，金属壁上的铁锈时不时蹭掉他肩头的防护布。爬了约摸三米，手电筒的光束突然照到个反光的东西——是个嵌在管道壁里的金属盒，盒盖上刻着半个心脏的纹路，正好能与之前找到的另外半块碎片拼合。
“找到了！”小北的声音在管道里撞出嗡嗡的回响。他伸手去掰金属盒，却发现盒盖被焊死了，边缘还缠着几圈生锈的铁丝。
“小心，可能有机关。”叶青蔓的声音从后面传来，“赵二饼的骸骨手腕有骨折痕迹，像是被机关夹过。”
小北果然在盒盖下方摸到个细小的弹簧装置，他用螺丝刀抵住弹簧，慢慢松开铁丝。随着“咔嗒”一声轻响，盒盖弹开，里面静静躺着块核桃大小的金属碎片，表面刻着复杂的血管纹路，正是“零号心脏”的第三块碎片。
可就在碎片被取出的瞬间，管道突然剧烈震动起来，头顶的铁锈簌簌往下掉。小北低头一看，发现金属盒底部有个微型传感器，此刻正闪着红光——他们触发了警报。
“快跑！”叶青蔓拽着他往后爬，管道里的灯光突然全部熄灭，应急灯亮起幽绿的光，照得铁锈壁像爬满了虫子。
爬回检修口时，小北回头看了眼那半张地图，突然发现赵二饼骸骨的指节姿势很奇怪，像是在临死前攥着什么。他冲回去掰开骸骨的手指，里面果然藏着半片生锈的金属牌，上面刻着个“3”字。
“是编号！”叶青蔓接过金属牌，与之前找到的“1”“2”号碎片牌拼在一起，正好组成完整的数字。“这说明还有碎片没找到，而且藏碎片的人早就计划好了顺序。”
小北将第三块心脏碎片放进证物袋，金属碎片冰凉的触感透过袋子传来，像握着块冰。他突然明白赵二饼为什么会被灭口——他不仅找到了碎片，还试图记录下所有藏匿点，这显然动了某些人的蛋糕。
通风管道里的震动越来越剧烈，像是有什么东西在追逐他们。小北最后看了眼赵二饼的骸骨，突然觉得那双空洞的眼窝像是在说：“别停下。”
他跟着叶青蔓爬出检修口，反手锁死盖子时，听见管道深处传来重物坠落的巨响。小北摸着口袋里的金属碎片，指尖在“3”号金属牌上轻轻摩挲——第三个藏匿点找到了，但这背后的阴谋，显然比他们想象的更深。
实验室的恒温柜还在嗡嗡运转，里面存放的样本安静地沉在福尔马林里，没人知道头顶的通风管道里，刚刚完成了一场与三年前死亡谜题的对接。小北看着窗外渐亮的天色，突然觉得赵二饼骸骨蜷曲的姿势，像极了管道里匍匐前进的自己——都在黑暗里寻找真相，只是有人没能走出来。