“将军此诗，非独状景雄奇，得其神髓，更暗含深沉警世之思！'物壮诚有衰，势雄良易极'！诚哉斯言！”
她顿了顿，声音更加清亮：“纵然关山险固，若庙堂失却'休明之德'，不能恤民安边，任凭如何的天堑，亦难保长久边塞安宁。此诗，当为那些高居庙堂、执掌权柄者戒，戍边首先要安民！”
两人相视一笑，陈子昂惊讶地看着身旁这个年仅十九岁的女子，她不仅精通医术，对他的诗文见解也如此深刻。
陈子昂心想，这大唐女医，竟然也还懂边塞诗歌，难得的佳人。看来，她十九岁还未出嫁，确实不是她的原因，大概是这世上很难有入她眼的奇男子吧。
同一时刻，西北大漠的路上，监军乔知之与监察御史王无竞的队伍正沿着弱水河畔艰难前行。
夕阳西下时，他们在一条已经半涸的冰溪旁扎营。
这里曾经是唐代的戍堡，如今只剩下断壁残垣。几个民夫的尸体被随意掩埋在沙土中，露出苍白的指尖。
“直为怀恩苦，谁知边塞情。”乔知之在摇曳的油灯下，写下《出塞》的最后两句。诗中描绘的“沙场三万里，猛将五千兵“、“旌断冰溪戍，笳吹铁关城”，正是眼前景象的写照。
监察御史王无竞在一旁默默研磨，忽然道：“乔监军可知道，我们今日路过的那个戍堡，贞观年间曾驻守过一百二十名士卒？”
乔知之抬头看他。
“《河西戍卒录》记载，”王无竞继续道，“在贞观十九年，这个戍堡被突厥围困半年，守军粮尽，以皮甲、弓弦为食。最后解围时，只剩十九人，个个形销骨立，却仍牢牢守着大唐旗帜，遥望长安，催人泪下！”
乔知之笔尖的墨滴在纸上，洇开一团黑晕。他想起白日里看见的那些死去的民夫，那些须发花白却还要巡哨的老府兵，心中一阵刺痛。
七月初二，夜。峡口山大营。
大部分营帐已经熄了灯火，唯有巡夜士卒的脚步声和远处偶尔传来的马嘶，打破塞外的死寂。
陈子昂在自己的营帐内，就着一盏豆大的油灯，难以入眠。
拂云和拂月侍立在一旁，默默地为将军整理明日要穿的铠甲。
想起乔知之将要去的丁零塞，陈子昂提笔蘸墨，在纸上写下沉郁顿挫的诗行：
“苍苍丁零塞，今古缅荒途。
亭堠何摧兀，暴骨无全躯。
黄沙幕南起，白日隐西隅。
汉甲三十万，曾以事匈奴。
但见沙场死，谁怜塞上孤。”
没有胜利的凯歌，没有功业的炫耀，只有对战争残酷本质最直白的揭露。那些无名士卒的牺牲，那些塞上孤儿的眼泪，都在这字里行间流淌。
“汉甲三十万，曾以事匈奴。”他轻声吟诵着这句，想起近年来北疆、西陲不断的烽火，想起将士们疲于奔命的身影，想起阵亡名录上那些永远年轻的名字。
拂云忍不住低声道：“将军，昨日我听营中一个老火长说，他的儿子去年在河西与突厥人的战斗中阵亡，尸体至今没有找到。他的儿媳改嫁了，只留下一个三岁的孙女……”
陈子昂的手微微一颤，墨迹在纸上晕开。他收起笔墨，帐外的天色依旧漆黑，漠北的方向，依旧是一片吞噬一切的沉寂。
边塞诗，抒发了他胸中的块垒，却也让他更加清醒地认识到现实的严峻。凭借大唐虎贲之锐，或可一时击退突厥人的凶锋，但这远非意味着北疆可以高枕无忧。后突厥汗国的威胁，依然如同浓重的乌云，沉沉压在大唐的北境线上。这一次北征，唐军必须彻底击溃突厥，斩杀突厥狼首阿史那·骨咄禄……
翌日一早，陈子昂率领两支大军继续北上。在大唐北疆越往北走，天地越发开阔，也越发荒凉。
陈子昂的诗与乔知之的《出塞》、《苦寒行》等篇章，开始在军中小范围传抄。那些大多不识字的普通兵卒，或许不能完全理解诗中用典的深意，但像“黄沙幕南起”、“但见沙场死”、“直为怀恩苦”这样直白而惨烈的诗句，却像钝重的刀子，狠狠击中了他们内心最柔软的地方。
那个识字的老火长在休息时，给同袍们念了陈子昂的《度峡口山》。当念到“物壮诚有衰，势雄良易极”时，周围一片寂静，只有篝火噼啪作响。
“陈将军懂我们。”老火长对身边一个年轻士卒轻声说。
后来，这些诗作传到了主帅刘敬同手中。这位百战老将在灯下细细品读，当读到“谁怜塞上孤”时，他久久沉默。
“传令，”主帅刘敬同开口，“今后阵亡将士的抚恤，务必及时发放。若有克扣，军法处置。”
通过这些浸透着血泪与忧思的文字，刘敬同在陈子昂身上，看到了一种不同于寻常武夫悍将的格局与情怀。陈子昂这位年轻游骑将军心中装的，不仅仅是个人功名，更是家国命运与士卒生命。他心里对陈子昂愈发欣赏。
大军继续向北，旌旗在漠风中猎猎作响。
陈子昂策马行在队伍最前方，他的剑，他的谋略，与他的诗，都将继续为这个辉煌与悲怆并存的时代，刻下属于他的印记。
垂拱二年，七月，在大唐北疆的烽烟里，对陈子昂、乔知之、王无竞来说，诗与火，正在交织成一段载入史册的征途。
这是大唐边疆危机四伏的时代，这也是他们这些热血男儿，沙场报国的时代，诗与火的征途已经开始！