乔小妹看着陈子昂。
认真地、毫不躲避地看他。
“陈将军，不，现在该叫西国公。”她笑着说：“我为你高兴。”
陈子昂摇摇头，笑着说：“还是叫我将军吧。”
她笑了。
那笑容很轻，很淡，像是风吹过湖面。
“好的，陈将军。”
陈子昂说：“我听知之兄说了。”
她歪了歪头，看着他。
“那你愿意娶我吗？”
陈子昂愣了一下。
他没想到她会这么直接。
乔小妹看着他那愣住的样子，又笑了。
“我哥哥让你娶我，对不对？他肯定说了很多话，求你啊，托付啊什么的。但我问你——你自己愿意吗？”
陈子昂看着她。
看着她那双黑亮的眼睛，看着她那张带着笑的脸，看着她站在梅花树下和那些落花融在一起的样子。
他忽然想起一件事。
想起很多年前，在射洪老家，他也曾经这样问过一个姑娘。
那姑娘没有回答他。
后来她嫁了别人。
“你，”他开口，声音有些涩，“你不怕安西苦寒？”
乔小妹摇了摇头。
“不怕。”
“不怕跟我去那么远的地方？”
“不怕。”
“不怕这辈子可能再也回不来洛阳？”
乔小妹想了想。
“有点怕。”她说，“但比起这个——”
她看着他。
“我更怕错过你。”
陈子昂沉默了。
他看着这个姑娘。十九岁，比他小十几岁。从小娇生惯养，没吃过苦。站在梅花树下，像一朵还没开的花。
但她眼睛里那种东西，让他心里一动。
那种东西，他在康必谦眼睛里见过。在那个等了一辈子的老人眼睛里，见过。
那是念想。
“好。”他说。
乔小妹愣了一下。
“什么？”
陈子昂看着她。
“我娶你。”
婚事办得很简单。
没时间大操大办。
陈子昂本来决定，二月初六下定，初七迎亲，初八就启程。
乔知之把妹妹的嫁妆装了三车。不多，但都是他这些年攒下的好东西。一箱书，一箱字画，一箱首饰绸缎。还有一盒金子，是他全部的积蓄。
“拿着。”他把盒子塞给陈子昂，“路上用。”
陈子昂要推，被他按住。
“别推。我就这一个妹妹。”
陈子昂看着他，看着他那张苍老的、带着笑的脸。
“知之兄，”他说，“你跟我们一起走吧。在洛阳，现在也很难有所作为。”
乔知之摇了摇头。
“我不能走。”
“为什么？”
乔知之笑了笑。
“我走了，谁来看着洛阳？”
陈子昂愣了一下。
乔知之压低声音：“这些日子，我认识了几个人。都是和我一样的人。写诗的，读书的，不得志的。我们有个念头——不能让他们把什么都改了。”
陈子昂看着他。
“你想做什么？”
乔知之摇了摇头。
“现在不做什么。就是看着。等着。”
他看着陈子昂。