陈子昂笑了笑，说：“大师，知道我想要什么？”
怀一也笑了笑。
“贫僧不知道。但贫僧知道，施主想要的东西，洛阳没有。”
他转身，走回自己的座位。
陈子昂站在那里，望着他的背影，忽然想起康必谦。
那个老僧，也说过类似的话。
“洛阳没有的东西，安西有，比如为国戍边的豪情。”
司马承祯走过来的时候，手里拿着一卷东西。
那是一幅画。画的是山水，层峦叠嶂，云雾缭绕。山间有一座茅屋，屋前站着一个人，仰头望着天空。
“子昂，”司马承祯把画递给他，“这是我画的。送给你。”
陈子昂接过画，看着那山水，那人，那茅屋。
“这是……”
司马承祯说：“这是你想去的地方。”
陈子昂抬起头，看着他。
司马承祯说：“你心里有一座山。我一直知道。”
他顿了顿。
“到了安西，你就能看见那座山了。”
陈子昂沉默了一会儿。
然后他深深一躬。
“司马道长，多谢。”
杜审言、陆余庆、赵贞固几个也纷纷过来敬酒。他们都是陈子昂的诗友，平时见面就是谈诗论文。今天却什么也不谈，只是喝酒，只是笑。
喝着喝着，杜审言忽然说：
“伯玉，你走了，咱们这些人，以后还怎么聚？这洛阳越来越冷清，人们越来越不敢说真话。”
陈子昂说：“你们可以来安西看我。”
杜审言笑了。
“安西四镇？那么远，谁去得起？”
陈子昂说：“老郭去得起，近。”
众人都看向郭袭微。
郭袭微正低着头，慢慢地喝着酒。听见大家提起他，抬起头，笑了笑。
“我穷，所以走得动。”
众人都笑了。
那笑声，在正堂里回荡，久久不散。
酒喝到黄昏，众人都有了醉意。
卢藏用拉着陈子昂的手，絮絮叨叨地说着什么。怀一和尚坐在角落里，闭着眼睛念经。司马承祯站在窗前，望着外面的天空。杜审言、陆余庆、赵贞固几个挤在一起，说着谁也听不懂的醉话。
只有郭袭微还清醒着。
他端着酒杯，走到陈子昂面前。
“子昂，我该走了。”
陈子昂愣了一下。
“走？天都黑了。住一夜再走。”
郭袭微摇了摇头。
“不。我要趁着酒劲走。走到城外，找个地方睡一觉，明天继续赶路。”
陈子昂看着他。
“老郭，你这是何必？”
郭袭微笑了笑。
“子昂，你还不明白吗？咱们这种人，不能在一个地方待太久。待久了，就生根了。生根了，就走不动了。”
他看着陈子昂。
“你走，我也走。你去你的安西，我回我的蜀中。咱们各自走各自的路。”
陈子昂沉默了很久。
然后他站起来，举起杯。
“老郭，我敬你。”
两个人一饮而尽。
释怀一放下杯，转身就走。
他走到门口，忽然停下，回过头。
“子昂。”
陈子昂看着他。
郭袭微说：“好好待她。”
他说的“她”，是乔小妹。乔小妹站在陈子昂身边，一直没说话。
郭袭微看着她，笑了笑。
“姑娘，你嫁了个好人。”
然后他推开门，走进夜色里。
乔小妹望着那个背影消失在黑暗中，忽然问：
“他叫什么？”
陈子昂说：“郭袭微。”
乔小妹念了一遍这个名字。
“他会写诗吗？”
陈子昂点了点头。
“会。写得很好。”
乔小妹说：“那他为什么不留在洛阳？留在洛阳，说不定能当官。”
陈子昂沉默了一会儿。
“因为他不想。”