陈子昂望着窗外。
窗外，夕阳正在西沉。金色的光洒在院子里，洒在那棵槐树上，洒在康必谦花白的头发上。
“因为，”他说，“他是在西域生的。西域的光，和别处不一样。”
乔小妹顺着他的目光望去。
那光，真的很不一样。
不是洛阳的暖光，不是长安的柔光。是一种很亮的、很烈的、像是能把一切都照透的光。
她忽然懂了。
“好。”她说，“就叫光。”
陈光满月那天，陈子昂在译经院摆了几桌酒。
请的人不多。都护府的几个官员，译经院的几个和尚，还有康必谦。
康必谦抱着孩子，坐在菩提树下。
孩子在他怀里睡着，小小的，软软的。
康必谦低头看着他，看了很久。
然后他抬起头，看着陈子昂。
“子昂。”
陈子昂走过来。
康必谦说：“我有个请求。”
陈子昂说：“您说。”
康必谦看着怀里的孩子。
“等他长大了，让他学经。”
陈子昂愣了一下。
康必谦说：“不是让他当和尚。是让他知道，这世上有些东西，比刀剑更厉害。”
他抬起头，看着陈子昂。
“你走了那么远的路，不就是为了这个吗？”
陈子昂沉默了很久。
然后他点了点头。
“好。让他学。”
康必谦笑了。
他低下头，看着那个小小的、熟睡的脸。
“光。”他轻轻喊了一声。
孩子动了动嘴唇，又睡着了。
夕阳照在他们身上。
照在那棵菩提树上。
照在这座译经院上。
照在这片西域的土地上。
那天晚上，陈子昂一个人在菩提树下坐了很久。
乔小妹抱着孩子，站在经楼的窗前，看着他。
她不知道他在想什么。
但她知道，他心里的那座山，他看见了。
长寿元年，夏。
西域的夏天和别处不一样。
洛阳的夏天是热的，热得黏稠，热得人身上总是汗涔涔的。长安的夏天也是热的，但热得干爽些，早晚还有凉风。可西域的夏天，是另一种热。
白天能把人晒脱皮。日头毒辣辣的，照在戈壁上，照在沙子上，照在那些光秃秃的山上，热气蒸腾起来，连空气都扭曲了。可一到晚上，又冷得让人发抖。风从雪山上吹下来，刀子似的，往骨头缝里钻。
陈子昂在龟兹城里待了快一年了，还是没习惯这种天气。
但他习惯了另一件事——打仗。
斥候是午后进的城。
那时陈子昂正在都护府里看地图。地图是新的，是年初才画好的。碎叶、疏勒、于阗、龟兹，四镇的位置标得清清楚楚。还有那些山口，那些河谷，那些吐蕃人可能翻越的路径。
他都画了圈。
脚步声从院子里传来，很急。陈子昂抬起头，就看见一个浑身尘土的斥候冲进来，单膝跪地。
“都护！吐蕃人动了！”
陈子昂放下手中的笔。
“说。”
斥候喘着粗气：“论钦陵的弟弟，论赞婆，亲率三万大军，从于阗方向翻山过来。先锋已经过了山口，直奔疏勒！”
陈子昂没有说话。
他只是低下头，又看了看那张地图。
于阗。疏勒。
吐蕃人选的这条路，他早就料到了。于阗在南边，疏勒在西边，两镇之间隔着几百里的沙漠和戈壁。吐蕃人要是从于阗进来，一路往北，就能切断疏勒和龟兹的联系。
这是要把他分割包围。
“还有呢？”他问。
军中斥候说：“大食那边也有动静。碎叶的探子回报，说大食人的军队最近在怛罗斯一带集结。人数不详，但旗号很多，看着像是要往东边来。”
陈子昂的眉头皱了起来。
大食，又是大食国！
这个对手，已经听说过很多他们的故事。听说他们的人骑着骆驼，拿着弯刀，打起仗来不要命。听说他们正在往东扩张，已经吞并了好多小国。听说他们对安西四镇，早就虎视眈眈。
吐蕃和大食，是真的联手了要吞并西域，一场大战无可避免！