晨雾未散时，王小铁的脚步声已经撞开了苏家院的竹门。
他裤脚沾着露水，手里攥着截断成两截的麻绳，指节因用力发白：大娘子！
后半夜有人摸进牛棚，把拴牛的粗绳给铰了！
苏禾正蹲在灶前给弟妹热粥，闻言手腕一抖，木勺当啷掉进陶瓮。
她霍然起身，粥气腾起的热气糊了眼，却仍看清了那截断绳上的齿痕——是专门剪牛绳的铁剪子留下的，刃口还带着锈。
赵文远。她咬着牙说出这个名字，声音像磨过石片的刀。
上个月青黄不接时，这乡绅家的二公子硬要拿三斗霉米换苏家半亩田，被她拿着地契去县里对了红契，当场驳了回去。
后来又暗地使绊子，往苏家水渠里扔死猫，被林砚带着佃户截了个正着。
昨儿我就觉着不对。王小铁把断绳往桌上一放，绳头还粘着草屑，下午我明明把备用绳挂在东墙钉子上，天黑再看就没影了。
原以为自己记错，合着是被人顺走当样品了！
正擦着算盘的林砚放下竹片，指节叩了叩断绳：他们要的不是牛。他袖口露出半截算筹，是夜里刚整理的田赋账册，偷牛是明着抢，剪绳是要吓散人心。
你前儿刚推行牛犊代养，若有人家觉得牛棚不安全......
就不敢领牛犊了。苏禾接得飞快，手指无意识地摩挲着算盘边。
灶上的粥开始咕嘟冒泡，她却像没听见，目光扫过院里晾着的牛绳——新换的麻绳在晨风中晃，得让他们知道，这牛棚比县太爷的金库还结实。
她转身翻出半袋粗盐，往王小铁怀里一塞：去，把牛棚四周的土全洒上。
夜里月光一照，脚印子比画的还清楚。又扯过门边的蓝布裙系上，阿狗仔呢？
让他带着夜巡队加一班，每更天在牛棚周围点三堆火。
火光照不到的死角......她顿了顿，看向林砚。
西头有片玉米地。林砚从袖中摸出张草图，是他昨夜画的牛棚地形图，我让李石头带五个护卫埋伏在那儿。
草垛里撒把细沙，人踩上去沙沙响，比狗叫还灵。
日头爬上柳梢时，牛棚外的土已经泛着白——那是粗盐渗进了湿土。
阿狗仔把铜哨子咬在嘴里，带着三个半大孩子绕着牛棚转圈，鞋跟故意踩得噼啪响：都瞧好了啊！
大娘子说了，谁巡夜偷懒，年底分米少半升！
张二牛扛着锄头过来，往牛棚边一蹲：我今儿不锄地了，就坐这儿看。
要是再有人摸过来......他拍了拍锄头把，爷这锄头可不认人。
夜里起了风。
苏禾躺在东屋土炕上，听着窗外的更梆子咚——咚——敲了两下。
她摸黑爬起来，把算盘塞进怀里——这是她的老习惯，遇事总得摸着算珠才踏实。
大娘子？隔壁传来小妹苏荞的迷糊声，要下雨了么？
睡你的。苏禾轻声应着，推开窗。
月光像水一样漫进来，正照见院角的老槐树——那是她和林砚约好的暗号，若有动静，树桠上会挂盏红灯笼。
此刻树丫空着，可她心跳得厉害，像揣了只扑棱的麻雀。
三更梆子刚落，窗外突然传来咔的一声。
苏禾贴着窗纸往外看——是阿狗仔的铜哨子！
那声音短而急，是他们约好的有情况暗号。
她抓过搭在椅背上的夹袄往外跑，刚出院子就撞上拎着铁尺的李石头。
西头玉米地！李石头喘着气，铁尺上还沾着草叶，阿狗仔吹哨时，我看见两个黑影往草垛那边钻。