他不知何时走到了案几旁，指尖捏着本账册，封皮是苏禾熟悉的靛青色——那是他每日夜里在油灯下整理的绣坊收支。周记布行上个月往州城送了八车粗布，其中三车的绣样与苏家新制的并蒂莲纹路重合。他翻开账册，指节敲在某页墨迹未干的数字上，你拿走的秘本里，正好有这三车的花样。
小七娘突然捂住脸，呜咽声从指缝里漏出来：我...我本想等阿弟病好了就还回来...大娘子，我错了...
错了？苏禾站起身，绣裙扫过案几，茶盏当啷一声倒在桌上，茶水浸透了半本账册。
她绕过案几，站在小七娘面前，能看清她睫毛上挂的泪珠。你阿弟咳血，我让苏荞去请陈大夫来田庄；你攒不够药钱，我让账房预支你三个月月钱。她蹲下来，与小七娘平视，这些话，周文远没告诉你？
小七娘猛地抬头，瞳孔震得发颤。
赵队长。苏禾没等她回答，转头看向门口立着的玄衣汉子。
赵队长腰间的佩刀碰在门框上，发出清脆的响。这账册副本，你连夜送去州府。她从林砚手里接过账册，又摸出封着朱砂印的信笺，这是给知州大人的信，里面写了周文远如何收买绣娘、盗用技术，还有安丰乡赋税被豪族盘剥的实证。
赵队长双手接过，拇指抹过信笺上的林字落款——那是林砚连夜写的，字迹清瘦如竹。
他抱了抱拳：末将寅时前必到州府城门。
小七娘突然扑过来，抓住苏禾的裙角：大娘子，我求你...别送我去官里...阿弟他...
苏禾弯腰掰开她的手指。
小七娘的指甲陷进她腕间，留下月牙形的红痕。你可以走。她声音轻得像片雪，但从此再不是苏家人。
小七娘的手啪地垂落。
她跪着往后挪了两步，像只被拔了毛的雀儿。
起身时撞翻了旁边的烛台，火舌舔上她的衣袖，她却像没知觉似的，踉跄着往门外走。
孙婉娘要去扑火，被翠姑拉住了。老管事摇了摇头：由她去吧。
议事厅的门吱呀一声关上，小七娘的哭声被夜风卷得零碎。
孙婉娘抹了把眼睛，突然吸了吸鼻子：大娘子，你腕子在流血。
苏禾这才发现，腕间被小七娘抓出的红痕里，正渗着细细的血珠。
林砚已经摸出帕子，轻轻按在她腕上：我去拿金创药。
不必。苏禾抽回手，走到窗边。
月光透过窗纸，在她脸上割出一道清瘦的影子。
远处传来更夫打四更的梆子声，还有马蹄声由远及近——是赵队长出发了。
该收网了。她对着窗玻璃哈了口气，白雾里映出自己的眉眼，比从前更锋利了些。
窗外，个穿青衫的老者正往袖中收笔。
他望着苏禾的背影，嘴角微微翘起——方才那番话，他都记在随身携带的竹片上了。
等天亮了，这些字就要被刻进新修的安丰县志里。
后半夜的风突然转暖了。
苏禾摸着腕上的血痕，听见院外传来马嘶。
她知道，那是守夜的伙计在喂马。
等天一亮，该来的总要来。
比如，州府书院的邀请函。