“心水很细心。”他忽然开口，指尖绕着红绳打转，红绳在指节间勒出淡红的痕，“她知道我每天要接三十七个电话，所以在我手机壳里塞了薄荷糖；知道我开会时习惯转笔，所以买了带握胶的定制款；甚至知道我皮鞋磨脚，会偷偷在鞋垫里贴防磨贴。”
白雪晴看着他眼底的温柔，忽然觉得自己像个闯入者。她想起上周在停车场，看见心水踮脚替高峰拂去肩头的落叶，动作自然得像是在整理一件属于自己的珍宝。而高峰垂眸的样子，像极了被春风拂过的湖面，泛着细碎的光。
“她身体不好。”高峰声音更低，低头盯着自己的掌心，“医生说要避免情绪波动，所以……”
“我明白。”她打断他，抓起枕边的苹果啃了一口，酸涩的汁液渗进嘴角的伤口，“就当我没说过吧。以后…我会做好技术总监的本职工作。”
高峰望着她发颤的指尖，忽然伸手替她擦掉嘴角的苹果汁。这个动作太自然，自然得让两人都愣了愣。他触到她皮肤时，忽然想起心水替他擦汗时的温度——永远是带着体温的暖，像春日里晒过太阳的棉被。
“抱歉。”他收回手，塞进西装口袋，“你好好休息，我……”
“高总。”她忽然抓住他的手腕，红绳在两人之间晃出细小的弧度，“答应我一件事好吗？”
他没说话，却也没抽回手。
“以后别再用‘保护技术总监’当借口。”她抬头看他，眼里有未干的水光，“如果注定只能是上下级…至少让我站在你身边，以战友的身份。让我能看着你赢，看着你在阳光下走得更远——这就够了。”
高峰凝视着她，忽然想起昨晚在发布会现场，她掀开纱布露出伤痕时，台下记者倒抽冷气的声音。那时她像个举着火把的战士，而他是她身后的盾。但此刻，他清楚地知道，自己的盾牌早已为另一个人而铸——那个会在暴雨天替他送伞，会在他熬夜时悄悄替他盖上毛毯，会把他随口提过的喜好都记在备忘录里的女人。
“好。”他轻声说，抽出被她握住的手，却将红绳往腕间紧了紧，“战友。”
监护仪的滴答声忽然变得清晰。白雪晴望着他走向病房门口的背影，西装上的褶皱里还藏着昨夜的硝烟味。她知道，有些感情注定只能埋在嘉陵江底，随着流水奔涌而去，却永远无法上岸。但她忽然想起他说过的话：“真正的猎手，从来都是把陷阱伪装成馈赠。”或许她的喜欢，也是一场伪装成仰慕的陷阱，陷住的从来只有自己。
高峰转身时无声叹息，白雪晴藏在话语里的情愫，他如何能不懂？她的谨慎与倾慕，连同青春靓丽的模样，确实令人心动。若抛开与心水的既定缘分，抛开职场利益的复杂牵扯，他并非完全不能重新考量这段关系。
但人生没有那么多如果。既然早已在心底认定与心水共度余生，又怎能因一时动摇而背离承诺？心水于他，是细水长流的温暖，是风雨中始终坚定的陪伴，这份羁绊远非一时心动可比。职场如战场，他太清楚界限二字的分量——无论是商业博弈中的底线，还是感情里的忠诚。
此刻必须将这缕不该燃起的火苗及时扑灭。不为别的，只因他清楚：有些路一旦走错方向，便再难回到正轨。而他的选择，从来都是握紧手中已有的幸福，在**面前守住心的清明。