就在这时，一双温热的手轻轻搭上他的肩膀，带着熟悉的馨香。心水蹲下身，用指腹拭去他脸颊的泪水，声音轻柔却坚定：“老公，别哭了。现在不是垮的时候，咱们再想想办法。”
她从未见过高峰这般狼狈——这个永远挺直脊梁的男人，此刻像被抽走了所有力气，连哭声都带着破碎的颤抖。她懂他的痛：是对父爱的眷恋，是对过往的悔恨，更是对“留不住”的无力。这些年他东奔西跑，拼尽全力想给家人更好的生活，可命运偏在这时给他沉重一击。心水的眼泪也跟着涌了上来，却紧紧抱住他：“我陪着你，咱们一起扛。你不能倒下，爸还等着你呢。”
她的声音像清泉，一点点浸润高峰龟裂的心。他深吸一口气，攥紧拳头，仿佛从她身上汲取了力量。可刚想开口，那股窒息般的疼痛又翻涌上来，他猛地搂住心水，像抓住最后一根稻草，压抑许久的哭声终于彻底爆发。心水抱着他，任由他的泪水打湿肩头，自己也忍不住哽咽起来。
不知哭了多久，高峰竟眼前一黑，晕在了心水怀里。她吓得魂飞魄散，连忙喊来护士，将他安置在急救**。医生检查后说只是悲伤过度、压力太大导致的短暂昏迷，并无大碍。没多久，高峰悠悠转醒，眼神还有些涣散，哑着嗓子问：“爸呢？”
“在病房呢，我让护士照看着。”心水握住他的手，“你先歇歇。”
高峰摇摇头，挣扎着坐起来：“没事，我好多了。咱们接爸回家。”
他想明白了，与其在医院徒劳挣扎，不如让父亲在熟悉的环境里舒心些。他还是开了半个月的中药，哪怕只有万分之一的希望，也想试试。
回到病房时，高桂林正靠在床头，眼神浑浊却一直望着门口。高峰喉头一紧，强挤出笑容：“爸，检查结果出来了，就是老拉肚子拉虚了，没啥大事。正好趁这阵子，我好好陪您补补身子。”
高桂林哪能信，却顺着他的话点头：“我就说没事吧，净瞎花钱。”他想下床，却被高峰按住。
“爸，我背您。”高峰蹲下身，声音带着不易察觉的颤抖，“就像小时候您背我那样。”
高桂林愣了愣，终究没拒绝，缓缓伏在儿子宽厚的背上。这肩膀早已不复当年的单薄，坚硬得能扛起一片天。他搂住儿子的脖子，忽然叹了口气：“给你妈打个电话吧，玩了这么久，也该回来了。”
高峰脚步一顿，闷闷地应了声：“嗯，我一会儿就打。”心里却清楚，张翠和高波怕是还在大都打着歪主意，只是此刻，他不想让父亲再添堵。
原本想把父亲接去大都的别墅，高桂林却摇了头：“城里的房子太憋得慌，还是老家舒坦。金窝银窝，不如自己的狗窝。”他心里有自己的打算——落叶总要归根，若真到了那一天，他想在熟悉的院子里闭上眼。
高峰懂他的心思，眼眶又热了。最终，他还是带着父亲回了襄城的老家。推开院门，阳光洒在斑驳的院墙上，几只老母鸡在墙角刨食，一切都还是记忆里的模样。高桂林看着这熟悉的场景，浑浊的眼里闪过一丝清明，轻轻拍了拍高峰的胳膊：“到家了。”
高峰扶着父亲坐下，转身去厨房烧水。炊烟袅袅升起，混着院子里的草木香，恍惚间，仿佛又回到了小时候，父亲在灶台前忙碌，他在院里追着蝴蝶跑。只是这一次，换他来守护这个家了。