暗号之夜艰难地咽下最后一口，打了个充满肉香的饱嗝，脸上写满了从未有过的愧疚和……回味。
“那个……兄弟，对不住啊。”
他有些手足无措地站起来，推了推眼镜掩饰尴尬。
“我本来只想闻闻味道，一时好奇就尝了一口。谁知道这玩意儿有毒啊！太好吃了！真的太好吃了！那一咬开，汤汁直接往喉咙里钻，我脑子一片空白，回过神来的时候……五个全没了。”
秃头男手里的会员卡掉在地上。
爷爷奶奶是假的，但他想吃是真的啊！
“我……我把钱给你。”
暗号之夜手忙脚乱地掏出钱包，抽出一张百元大钞塞进那个已经石化的秃头男手里，眼神真诚得让人想打他。
“真的抱歉，这钱不用找了，算我请你看书的。”
看着暗号之夜落荒而逃的背影，秃头男握着那张红票子，欲哭无泪，风中凌乱。
……
半小时后，江城某公寓。
暗号之夜一进门就瘫在沙发上，那种极致的美味还在舌尖萦绕，但这股味道，却让他莫名觉得有熟悉。
那种能把最普通的食材做到极致的手法。
他坐直身子，掏出手机拨通了一个号码。
电话那头很快接通，传来一个沉稳厚重的男声。
“老三？这会儿给我打电话，卡文了？”
“老大，别扯淡。”
暗号之夜深吸一口气，语气异常严肃。
“老四……最近是不是开了个包子铺？”
电话那头沉默了两秒。
“是啊，在城中村那边，我也是前几天听同学说的。你怎么突然问这个？”
“这就对上了！”
暗号之夜激动地从沙发上弹起来，把今天在家乐福超市的遭遇绘声绘色地讲了一遍，尤其是那包子惊天地泣鬼神的味道，被他用写小说的笔力描述得活灵活现。
“老大，那家店就叫徐氏包子铺！这江城能把包子做得跟炼丹似的，除了咱们那个医学院的天才老四，还有谁？你说这会不会就是老四开的？”
电话那头陷入了长久的沉思。
徐晨被退学这事，是他们兄弟几个心里的一根刺。
良久，那个沉稳的声音再次响起，带着不易察觉的波动。
“你问问老二？”
“问他有个屁用。”
暗号之夜翻了个白眼，吐槽道：“老二那货天天缩在他那个小酒窖里研究什么酱香浓香，除了酒，他连它是男是女都快分不清了，他肯定不知道。”
“嗯……”
老大的声音顿了顿，随后变得斩钉截铁。
“那我今晚回江城。如果真是老四，这包子铺开得这么邪乎，怕是有事。咱们做哥哥的，不能不管。”
“行！那我等你！”
暗号之夜眼神一亮，紧接着又补了一句。
“要不……改天咱们把老二也带上，一块去看看他？要是那包子真是老四做的，老二那酒鬼估计得疯，那可是下酒的神器。”
“好，就这么定了。把老二拖也得拖出来。”
挂了电话，屋子里重新安静下来。
暗号之夜走到书桌前，拿起桌角那个有些褪色的相框。
照片上，四个意气风发的年轻人勾肩搭背，笑得没心没肺。
站在最边上那个笑得最腼腆、却眼神最清澈的少年，正是徐晨。
那是他们大学时代的寝室合照。