这软卧包厢里暖气烧得足，热得人直冒汗。
徐晓军把军大衣脱了随手扔在上铺，端着碗刚泡好的太空面吸溜吸溜吃得正香。
那红烧牛肉味儿在封闭的包厢里直钻鼻孔。
他对面的下铺，王大炮正襟危坐。
两只手死死抱着怀里的黑皮箱子盯着包厢门。
只要门外有一点走动声，他浑身的肌肉就紧绷起来。
“大炮，歇会儿。”
徐晓军喝了口面汤，满足地叹了口气。
“这车得开一天一宿呢，你这么挺着，到京城不得累成偏瘫啊？”
“不行！头儿，这箱子里可是咱特区的**！”
“那是虎皮啊！还有那老山参！这要是让人摸去，把你和我卖了都赔不起！”
“瞧你那点出息。”
“那是**？那是敲门砖！”
“在咱黑水泉，它是稀罕物。到了京城它就是个物件儿。你越紧张，别人越觉得这里头有鬼。你得松弛，懂不懂？松弛！”
王大炮还是没松劲儿。
“头儿，我就不明白了。”
“咱在东北待着多好？那是咱的一亩三分地，谁敢惹咱？非得跑京城来遭这罪？”
“为了上那个啥晚会？那玩意儿能当饭吃？”
“大炮啊，你记住喽。”
“在东北，咱是土皇帝。但这天底下还是京城最大。”
“咱那致富星现在卖得火，那是赶上了好时候。等过两年，南方的车，外国的车都进来了，咱拿啥跟人家拼？”
“拼质量？拼技术？咱那拖拉机底子，拼不过人家。”
“那拼啥？”
王大炮一脸茫然。
“拼名气！春晚，那是全老百姓年三十晚上唯一的乐呵。几亿双眼睛盯着那一个盒子看。”
“咱要是能在上头露个脸，哪怕就喊一嗓子长白山，那咱就不是土作坊了，咱就是国牌！”
“到时候，别说这几张虎皮，就是把咱们那金刚一号坦克开去送礼，都值！”
王大炮似懂非懂地点点头，手里的箱子还是没敢撒开。
“头儿，那咱找谁啊？咱在京城也不认识那电视台的大官啊。”
徐晓军从兜里掏出一个发黄的电话本，翻开一页，指着上面的一个名字。
“找他。”
“红方霖？”
“对，这小子是京城的大院子弟，路子野。上次那批录音机就是他给牵的线。这回还得靠他这把梯子，帮咱翻进电视台的高墙。”
火车进站的时候，天刚蒙蒙亮。
1984年初的北京，冷得硬邦邦的。
那风不像东北的风是用刀子割，这儿的风是往骨头缝里钻，阴冷阴冷的。
火车站人潮汹涌，穿着中山装的人群里，徐晓军和王大炮这一身行头格外扎眼。
徐晓军披着水獭领的军大衣，王大炮戴着墨镜抱着黑箱子，两人走起路来虎虎生风，周围的人都不自觉地让开一条道。
这不知道的还以为是哪部电影里出来的反派特务。
出了站，徐晓军没急着找住处。
他拦了一辆黄色的面的，津大发跟他的致富星那是亲戚。
“师傅，去老莫。”
“莫斯科餐厅？”
司机回头瞅了一眼。
“那地儿可不便宜啊，还得用票。”
徐晓军随手甩过去一包华子。