陆江河站在台阶下，仰头凝视了那块牌匾许久。
阳光洒在他线条硬朗的侧脸上，镀上了一层金边。
在寒风中，他眼神里那种从淮阳血火中杀出来的戾气，在这一刻化为了深沉如海的定力。
沈清秋站在他身侧，轻轻握住了他有些粗糙的大手。
“江河，这牌子挂上去了，咱们就算是扎下根了。”
“是啊，扎根了。”
陆江河反手握紧妻子的手，目光越过胡同那起伏的灰色屋脊，看向远处鼓楼的飞檐。
“以前在北临，咱们是为了活着！”
“在淮阳，是为了站着！”
“到了这儿……”
陆江河的声音低沉而有力：“是为了腾飞。”
这一天，四合院里很忙。
虽然赖三和大彪远在淮阳镇守一方，身边少了左膀右臂，但陆江河并没有闲着。
他和沈清秋像一对最普通的夫妻一样，将厢房里的家具摆放整齐，将从百货大楼买来的生活用品归置到位。
直到夜幕降临，喧嚣褪去。
深邃的胡同里响起了打更般的风声，两盏大红灯笼在四合院的门口亮起，将朱红的大门映衬得格外喜庆。
“哐当”一声，陆江河亲自落下了大门的门栓，将外面的大千世界隔绝在那两扇厚重的木门之外。
正房的主卧里，新装的暖气片烧得滚烫，驱散了北方的干冷。
沈清秋洗去了白日的浮尘，穿着一件素雅的棉质睡衣，坐在那张刚刚置办的红木架子床边。
她在灯下翻看着陆江河从淮阳带来的账本，越看，眉头舒展得越开，眼底的光芒越亮。
“江河，淮阳那边……真的稳住了？”
沈清秋合上账本，抬头看向刚从浴室出来的陆江河。
此时的陆江河，只穿了一件白色的背心，露出了精壮结实的肌肉和几道浅浅的疤痕。
那是这一路走来，岁月和江湖留下的勋章。
“稳了。”
陆江河擦着湿漉漉的头发，走到床边坐下，语气平静得像是在说一件微不足道的小事。
“巴天虎倒了，他的地盘、车队、仓库，现在都姓陆。”
“赖三在那边看着钱袋子，大彪看着场子。”
“再加上铁路局吴胖子现在跟咱们是铁盟，淮阳现在就是咱们红星厂的后花园，也是咱们给京城输血的大动脉。”
说着，陆江河弯下腰，从床底下拉出一个在这年代极少见的搪瓷雕花洗脚盆，里面已经兑好了温度适宜的热水。
“来，烫烫脚。”
陆江河极其自然地蹲下身，伸手去握沈清秋的脚踝。
“江河！你干什么？”沈清秋一惊，下意识地想要缩回脚。
“你是做大生意的人，是大老板，怎么能……”
“什么大老板？”
陆江河抬起头，手掌坚定地握住了妻子的足心，那双深邃的眸子里，此刻盛满了能溺死人的温柔。
“在外面，我是陆总，是厂长。”
“但在这个家里，关上门，我就是你的丈夫。”
“清秋，你还记得吗？”
陆江河的声音低沉而富有磁性，带着一丝穿越时空的沧桑感。
“1976年的那个冬天，在红星大队的牛棚里。”
“那天咱们刚领证，也是这样的晚上，我给你洗脚，只不过那时候窗户还在漏风。”
沈清秋的身体猛地一颤，眼眶瞬间红了。
她怎么会忘？
那是她人生最至暗时刻的唯一一道光。
那天晚上，这个男人也是这样蹲在地上，用粗糙的大手温暖着她冻僵的双脚，告诉她“别怕，有我在”。
“那时候我就发誓。”
陆江河将她的双脚浸入热水中，轻轻揉捏着每一个穴位，动作娴熟而轻柔。
“我要带你走出那个牛棚，带你吃上肉，带你住上大房子。”