上次你的邮件我已收到，可我的电脑没有上网，只能用U盘。但我的英语水平不能理解，像天书，至少现在，我的思维还不能完全理解。现在“我只想知道”归于自我的我的一切及相关的景况。
有时，总想离开一会，躺在某处看风景，看天空中是否隐藏着令人迷醉的东西，但自己不能逃脱而消遥。于是就在片刻之中俯视楼下的草地，感受别样的绿色，感觉真的很棒！
暑期可能到上海，也不会待在学校，只刻意地去寻求不一样的境况让自己厌恶一些东西，这便是暑假的初衷。你留在学校？那便拥有了一个相对平静的学习环境。取得好的效果对你来说是应该的。暑假里有空闲的时间，学习和做其他事情的同时，锻炼身体，休养一下！
就这样，大一即将结束，一年过去了，而你也将大四了。一切都太匆忙，以至于我们没有时间品味这一切琐碎的记忆，唯有偶尔的思绪带给我们嘴角的笑意，一切都还那么棒！
暑假里写信不行的话可以发邮件。
快乐！健康！
彭四古
2004年6月19日-
2004年6月25日，星期五
《回复彭四古的一封邮件》
信已经发出。暑期里不方便，可以发邮件。
彭
===========================================
彭：
信24日收到。回信。
文
…………………………………………………………………………………………………………
彭：
时间真的很容易过去，懒骨头一旦痒起来就怎么也聚集不起时间的紧迫感。忙的时候固然愉悦充实昏昏地过去日子似乎也很容易罪恶感也是说说而已。似乎前行一步就可以忙起来且忙起来的感觉也实在不坏但总想赶在忙碌之前再懒洋洋地打个盹。我想我是不见棺材不落泪型，是皮痒欠揍型，现在。（见了棺材更不会落泪了吧，反正棺材已经到了眼前了。）
我见什么就想做什么，注意力不能专注在那一件事上。一切似乎都无所谓，又似乎一切都很有价值，以至于没有什么样该被特别对待，该拿走我全部的注意力。回头想想，我好像一直如此，并非今天才这样，真是要命。
我几乎没有半夜醒来躺在**望向黑暗的经验，因此一时想不出那会是怎样的一种感觉。应该是没什么感觉。因为黑，会清楚地察觉窗外门外的光亮；因为静，能听清舍友们的呼吸和远处模糊的车声人声。