西苑廊下，姜云正剪烛煮茶，段晨快步入内，一身雪气未褪。“王妃，圣旨来了。”
姜云放下茶盏，站起身，眸色清亮：“他回来了？”
段晨点头，轻声：“太子殿下，正往这边来。”
姜云闻言，轻轻一笑。半个时辰后，百官齐聚太极殿。
朝堂上，萧成章、李衡、周灼等人跪于殿前，齐声拜道：“臣等恭贺太子登位，愿殿下辅佐圣明，共守山河。”
柳闲穿着太子朝服，自乾清门缓步而入，肩上雪未尽，步履不疾不徐。
他未说话，只看着这满堂文武，眉眼极静。站在高阶之上，他抬手回礼。
“诸位。本宫不才，愿与诸卿并肩，为这大周撑起一线天光。”
话落，全殿伏拜。声如雷动，震得宫脊雪落纷纷。唯独乾清宫深处，香烟缭绕，寂静如死。
景帝未归内殿，只坐在外间。
御案前热茶已凉，龙袍松了几分，却并未除下。身旁无人，福喜都退了下去。他一个人坐着，手中捻着那道写有“太子封诏”的金笺，指尖微颤。
黄纸黑字，钤了玉玺印章。那上头“柳闲”二字，像一把刀，钉在他心头。窗外雪还在下。
他忽然低声：“去，传太子。”
福喜迅速退下。不多时，柳闲缓步而至。
换了身素白常服，外罩乌裘，风雪未扫干净，肩上还挂着点点霜花。
踏入殿门，他略一俯首，语气平淡如水：“父皇。”
景帝没说话，只盯着他看。
柳闲站定，不躲不闪，也不回避。
屋内一盏银灯燃着，光晕笼在两人之间，照出不同的影子——一个静如山川，一个冷若寒霜。
良久，景帝轻笑一声。“你可真好本事。”
“让百官低头，让军心归顺。如今连朕……都被你压着走。”
他语气不疾不徐，却带着讥诮。
“朕今日才明白，自己这皇帝之位——已然是个摆设。你说吧，下一步是不是该让朕退位？也省得你日日憋着，一口气吊着不吐。”
柳闲听完，没回嘴，也没解释，只走近一步，将手中裘袍轻拂，落座在次席之上。
他语调仍是那般平缓：“父皇若真信这一句，便不会传我入宫。”
景帝眸光一寒。“你倒说得轻巧。”
“你现在是太子，是储君，是诸臣拥立的希望，但在朕眼里——你是最危险的那个人。你从未开口求权，偏偏权都落你手上。”
“你从不言争，偏偏所有人都替你争。朕这几十年帝王之术，全在你这小子身上栽了个底朝天。”
他说到最后一句时，语调都变了调。沙哑，压抑，咬牙切齿。“你还要什么？”
“你还缺什么？你想要皇位，那你便明说，何必一步步吊着朕——让朕活得像个傀儡？”
柳闲神情未动。他静静看着景帝，像是在等他说完。
片刻，他才慢慢开口：“我不缺什么。”
“我也从不想坐那把椅子。可父皇想让我缺。想让我求，想让我低头，想让我——跪着求一个活路。”
他声音轻，却每一个字都掷地有声。
景帝眼神微变，死死盯着他。
柳闲却转开了头，望向窗外那漫天雪意，眼底一片澄澈。“我从不争，因为我知道争不过。”
“我什么都没有，母妃死得早，连个体面的封号都没有。从小我就比别人弱，一咳嗽就吐血，一跌倒就骨裂。父皇说我是废物，兄弟们笑我是病猫，宫人看我像瘟神。”
“可我还活着。我活到今天，不是为了争，是为了活下去。所以我不缺权、不缺位、不缺封赏，我缺的……是一个能让我不再被欺负的身份。”