请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
穆云漫挎着菜篮从月亮门转出来，篮子里水灵灵的荠菜还滚着露珠：别听你爸瞎讲究，他上个月非说枇杷叶能止咳，结果把砂锅都熬穿了。老太太手腕上缠着五色丝线——那是端午节给未出世孙子编的长命缕。
二楼突然传来周悦奕的惊呼，三个身影同时冲向楼梯。叶清昱两步并作三步跨上去，却见妻子举着手机笑得直颤：宝宝刚才踢了特别有力的一脚！
阳光透过雕花窗棂洒在孕妇圆滚滚的肚皮上，叶云溪不知从哪摸出个老式收音机：胎教要趁早，我托人找了《智取威虎山》全本录音...穆云漫拍开老伴的手，把温好的牛奶塞给儿媳：可别听这老古董的，我新学了首钢琴曲叫《卡农》。
妈您五音不全...叶清昱话没说完就被母亲瞪了回去。周悦奕忽然吸了吸鼻子：什么味道？
厨房里飘来焦糊味，叶云溪哎呀一声往下跑，紫砂壶里煮的决明子茶早熬成了黑芝麻糊。老爷子举着冒烟的壶盖辩解：中医说这个清肝明目...话没说完就被穆云漫塞了块抹布：去把葡萄架修修，昨儿暴雨打歪了两根竹竿。
叶清昱视频会议开到一半，屏幕里突然冒出个花白脑袋。部门经理的汇报声戛然而止，叶云溪举着竹耙在镜头前晃：小昱啊，桂花要过季了，我给你收点做糖渍...
爸！我在开会！叶清昱手忙脚乱扣上笔记本，抬头看见父亲穿着印有光荣退休字样的红马甲——那是社区老年志愿者的工作服。窗户外头，穆云漫正扶着儿媳在桂花树下散步，碎金似的花瓣落了两人满肩。
手机在口袋里震动，连续三条工作邮件跳出来。叶清昱瞥见考勤异常的标题，转头望见厨房玻璃窗上腾起的热气。母亲在教妻子揉面，面粉沾在周悦奕鼻尖，像落了只白蝴蝶。
傍晚修葡萄架时，老竹竿突然裂开条缝。叶云溪在梯子上晃了晃，被儿子一把扶住腰。您慢点！叶清昱话音未落，听见父亲低声说：当年这架子还是为你搭的。
暮色里紫葡萄沉甸甸地垂着，叶清昱忽然想起初中那年，父亲踩着这个木梯给他摘葡萄做生日礼物。那天的晚霞也像现在这般，把老宅的灰瓦檐都染成了橙红色。
周悦奕半夜饿醒时，发现厨房亮着暖黄的灯。穆云漫正在捏糯米糍，青瓷盘里摆着六种馅料。妈您怎么还没睡？孕妇话音未落，老太太变戏法似的端出碗酒酿圆子：你翻身三次了，定是娃娃饿了。
月光漫过窗台，照亮冰箱上密密麻麻的便利贴。最新那张是叶云溪的字迹：周三产检，预约七点二十出租车（已确认王师傅当班）。旁边贴着穆云漫的孕妇营养表，不同颜色的记号笔标出二十种食材。
周悦奕舀着甜汤，忽然看见料理台下的藤箱。穆云漫顺着她的目光笑道：这是清昱小时候的衣裳，我改了改当尿布。最上头那件鹅黄开裆裤上，还留着当年叶清昱用墨水画的战舰。
二楼传来脚步声，叶清昱眯着眼摸下来，正撞见妻子眼眶发红。怎么了？他紧张地去摸孕肚，被周悦奕抓住手按在旧衣裳上：妈连你幼儿园的手帕都留着...
晨光初现时，叶云溪在院子里打太极，收音机里放着《朝阳沟》。穆云漫给葡萄架系上新写的木牌，上面是她誊抄的《诗经》句子：南有樛木，葛藟累之。——那是昨夜翻烂三本字典才选中的祝福。
叶清昱站在廊下看父母身影重叠在晨雾里，忽然觉得辞职报告也没那么难写，可自己就是老板。西裤口袋里的手机又震起来，他摸出时带落了什么东西——是片晒干的桂花，正巧落在那句乐只君子，福履绥之的木牌上。