请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
屋内又一声闷响，比先前更沉、更急，仿佛一根绷至极限的弦，终于崩断。
齐旻立在门外，双拳紧握，指节泛白，指甲深深嵌进掌心，掐出几道月牙形的血痕，渗出血丝，他却浑然不觉痛。只听见她的声音，隔着厚重的门板，从缝隙里钻出来，一字一句落进耳中。一声，又一声。不是撕心裂肺的哭喊，是强忍着、压抑着，从喉咙深处硬生生挤出来的闷哼，像一块巨石压在胸口，让人喘不过气，却又不得不喘。
他忽然想起她第一次问他疼不疼的模样，那时她刚入王府，瘦得像根枯柴，脸上没几分肉，唯有一双眼睛亮得惊人。她轻声问他疼不疼，他竟一时怔住，从来没有人这般问过他，他原以为自已早已麻木，不知疼痛为何物，可她那句话，细如针，却精准扎进他心底最软的地方。疼。此刻他才真正明白，这种疼，不是刀砍箭穿的皮肉之苦，是他站在门外，听着她受难，却寸步难行、无能为力。
他往前挪了半步，脚抬起，又重重落回原地。想去推门，手刚抬起触到门板，冰凉的木意瞬间麻了指尖。他僵在原地，终究不敢推。怕门开之后，撞见他无法承受的景象。就那样静立着，手贴在门上，一动不动。月光洒在他身上，将影子拉得极长，投在地上，宛若一株枯槁的老树。
宝儿站在身旁，小手紧紧攥着他的衣摆。布料早已被他攥得皱缩成团，他却毫无知觉。宝儿的小手也在发颤，却攥得极紧，仿佛生怕一松手，爹爹就会消失。
“爹，娘会没事的。” 宝儿的声音细细软软，却异常沉稳。
齐旻垂眸看向他。月光落在宝儿脸上，映出那双黑亮澄澈的眼眸，里面没有半分惧色，反倒燃着一簇他说不清的光，微弱，却暖得灼人。
齐旻蹲下身，将宝儿揽入怀中。宝儿愣了一瞬，随即伸手搂住他的脖颈。小手依旧冰凉，小脸贴在他颈间，却暖烘烘的。
“爹，你别怕。” 宝儿的声音闷闷的，从他肩窝传来。
齐旻没有说话，只是将他抱得更紧。
屋内再一声响，这回再也压抑不住，是痛极的呼喊。那声音穿透门板、穿过窗棂，直直扎进他耳中，如一把利刃，从耳畔刺入，直抵心脏。他浑身骤然一僵，松开宝儿，猛地站起身。宝儿仰着头，静静望着他。
稳婆尖利急促的喊声传来：“用力！再用力！” 如同战场上催命的号角。紧接着是她的声音，一声重过一声，一声急过一声。他早已分不清哪些是稳婆的呵斥，哪些是她的痛呼，只觉那些声音搅作一团乱麻，死死缠在心头，让他窒息。
他死死攥着门框，老旧的木框漆皮剥落，露出底下灰白的纹理。指甲深深抠进木头，留下清晰的印子，门框被他攥得咯吱作响，仿佛随时会碎裂。他浑然未觉自已用了多大的力，只清楚，不能冲进去。
上一回她生宝儿，他也是这样在门外守了一夜。那时他不懂何为恐惧，只知一味等待。等门开，等稳婆出来，等她平安的消息。他原以为熬过一次，便不会再怕。可如今才懂 —— 恐惧从不会因经历过一次就消散，而是每一次，都如初见般揪心。每一回听见她的声音，心都像被一只手狠狠攥紧；每一次门开之前，都不知等待自已的，是喜是悲。
宝儿依旧攥着他的衣角，小手微微发颤，他却无暇低头。目光死死钉在那扇门上，门缝里漏出昏黄的光，摇摇晃晃，仿佛随时会熄灭。他盯着那道微光，看得眼眶发酸，视线渐渐模糊，却不敢眨眼，生怕一瞬恍惚，那点光便彻底熄灭。
稳婆的喊声再次传来，字句模糊，只余下急促沉重的音调。紧随其后的，是她愈发痛苦的声响，像一根绳索，绷到极致，再紧一分便要断裂。
他闭上眼，不愿再听，可那些声音却无孔不入，钻入耳膜，避无可避。思绪骤然飘回初见之时。她跪在地上，垂着头，瘦得如同枯枝。他戴着面具，立在她面前，原以为她不过是又一个被送进府的丫鬟，与旁人无异。后来才知，她与众不同。她不怕他，会问他疼不疼，会为他端来温度恰好的热粥，会等他五年不归。月光下，她让他别死；抱着宝儿跪在他面前，求他放她们离去；她说她等他，说要他活着回来，说要他堂堂正正站着娶她。
每一句话，他都刻骨铭心；每一个字，都深深刻在心上。
此刻她在屋内受苦，他却在门外，束手无策。