请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“师门。”段奕行的声音压得很低，“他跟李玄微的师父当年争掌门之位，落败后叛出师门，自创千机阁。六十年过去了，三千弟子、无上武功，但他从没回过那座山。”
“他心里一直有一根刺——他是被逐出去的那个人。”
段奕行拿起铅笔，在纸背面画了一条竖线。
“李玄微不需要动手。他只需要让千机主想起那座山。想起他年轻时输掉的那场比武。想起他六十年没有回答的那个问题——”
他在竖线底端写了一行字，推到林彦面前。
你当年，到底是输了，还是不敢赢？
林彦盯着这行字，瞳孔微缩。
这不是战术层面的东西了。
这是挖坟，把一个绝顶高手埋了六十年的心魔从地底下刨出来，当着他的面摔碎。
李玄微没有武功，没有暗器，没有帮手。
他全身上下唯一的武器，就是那张嘴。
但那张嘴说出来的每一个字，都要比千机阁三千暗器更准。
“谢孤鸿在这场戏里做什么？”
段奕行站起来。
“等。”
“等什么？”
“等千机主的心神裂开那一瞬间。”段奕行的食指在空气中划了一道极短的横线，“李玄微负责撕，谢孤鸿负责进。一文一武，一明一暗。他说话的时候我不动，他停嘴的那一秒——我出刀。”
“只有一刀。”
“只需要一刀。”
陈屹峰手里的对讲机差点掉在地上。
他在旁边听了全程，后背的衣服已经湿透了。
两个演员在苹果箱前蹲着，一张草稿纸，十分钟，把第二十六集的高潮戏从头到尾重构了。
编剧写了六页的打戏被废掉。
取而代之的是一场纯粹的心理战——一个废人用几句话撕碎绝顶高手的精神防线，为搭档创造唯一的出刀窗口。
这不是两个演员在对戏。
这是两头野兽在联合狩猎。
导演从监视器后面走过来，手里攥着笔，脸上的神色很复杂。
“段老师，这个改动……剧本组那边——”
“不过。”
段奕行看都没看导演，自顾自往外走。
“你找编剧商量，逻辑我跟他理过了。”
导演:“跟谁？”
段奕行已经走出五步，头都没回，拇指往身后一指。
指的是林彦。
导演转头看林彦。
林彦把那张草稿纸折好，塞进裤兜，拿起水瓶又拧开喝了一口。
“剧本组今晚能出初稿。”
“你怎么知道？”
林彦没回答这个问题。
他站起来，把搭在脖子上的血布条递给场务，走向化妆间。
走到门口时，他的手机亮了一下。
陈屹峰发的。
一句话：施密特的制片人打了三次电话。
林彦把手机翻过去，屏幕朝下扣在化妆台上，坐进椅子里闭眼。
化妆镜的灯管嗡嗡响着，照着他那张终于干净的、不带任何角色残留的脸。
三秒后嘴角动了一下——不是高洋的弧度，不是陆沉的戒备。
那是李玄微的。
一个废人在黑暗里摸到了猎物喉管时，才会浮现的、极淡的笑。
化妆台上反扣的手机又亮了。
这次不是陈屹峰。
是段奕行。
五个字：第二十六集。
后面跟着一个附件——他已经把锁龙塔那场戏的走位图画完了，从火柴人升级成了完整的空间透视图，每一步、每一个停顿、每一次呼吸的节拍，全部标注清楚。
右下角用红笔圈了一个位置，旁边潦草地写着一行字——
“李玄微最后一句话说完，到我出刀，中间留多久？”
林彦盯着那行字，拇指悬在屏幕上方，没有打字。
他在算。
不是算时间，是算千机主的心跳——那个六十年修为的老人听到“你当年到底是输了还是不敢赢”之后，心跳会乱几拍，乱到第几拍时防御最薄。
化妆间的门被从外面敲了两下。
场务探进半个脑袋：“林老师，编剧组问您方不方便过去一趟，二十六集的——”
“让他们过来。”
林彦把手机翻过来，在段奕行的消息
“三秒。”
发送。
屏幕对面，段奕行回了一个字。
“准。”