王跃忍不住就皱起眉头，他向着门口看去，只是不等他说请进，里面的人就已经自己走了进来！“小王总！”莫总也没想到许秀的办公室竟然还有两个外人，他进门之后先是愣了一下，却依旧旁若无人的说道，...“他没自己的公司？”聂曦光指尖无意识地绞紧了衣角，声音轻得像一片羽毛落地，却带着一丝自己都没察觉的颤抖。她抬眼望向姜云，又飞快地扫过阿跃哥——他正垂眸盯着茶几上那杯还冒着热气的龙井，睫毛在灯光下投下一小片阴影，神情平静得近乎疏离。姜云没立刻接话。她轻轻放下手中那只青瓷小盏，杯底与檀木托盘相触，发出极轻一声“嗒”。屋内一时静得能听见窗外梧桐叶被风掀动的簌簌声。袁爽绍下意识屏住了呼吸，谢小凤则悄悄挪了挪身子，把膝盖上摊开的毕业纪念册往里收了收，仿佛怕那烫金封面上“光跃科技实习结业”几个字刺痛谁的眼睛。“盛叔凯……”姜云终于开口，语速很慢，像在掂量每个字的分量，“他名下的‘云枢智能’，去年刚拿下国家电网新一代配网AI调度系统的全栈开发权。估值，翻了三倍。”阿跃哥眼皮微抬，目光掠过姜云，又落回聂曦光脸上。她正低头看着自己左手无名指——那里空着，只有一圈浅浅的戒痕，是去年冬天戴旧的银戒褪色后留下的印子。他喉结动了动，却没说话。聂曦光却忽然笑了，不是那种松快的笑，倒像是被什么尖锐的东西扎了一下，牵动嘴角扯出的弧度：“所以……他回来，不是为了光伏股份？”“光伏？”姜云摇头，唇角浮起一点极淡的讽意，“盛家早把那块地皮转给了新能源基金，连同所有专利授权书，都签了十年期满自动续期的条款。你爸当年签的那份协议，”她顿了顿，指尖点了点聂曦光搁在膝头的手机屏幕，“现在还在远程集团法务部加密柜里锁着——钥匙，是他自己给的。”聂曦光猛地攥紧手机。屏幕亮起，锁屏壁纸是去年夏天在镇江老宅拍的：她抱着襁褓里的甜瓜，王跃蹲在旁边，一手搭在她肩上，另一只手正替孩子遮太阳。照片里所有人都在笑，连蝉鸣都像裹着蜜糖。可此刻那蜜糖正一滴一滴往下淌，黏稠、发暗，渗进木地板缝里，无声无息。“阿姨……”她听见自己声音哑了，“您到底想说什么？”姜云没答。她侧身从沙发扶手里抽出一个牛皮纸袋，封口用火漆印封着，印痕是一枚小小的、展翅的燕子。聂曦光认得——那是盛家老宅门楣上雕的纹样，小时候她总踮脚去摸，说像爸爸教她折的纸飞机。阿跃哥忽然伸手，按住了聂曦光抖得厉害的左手腕。他的掌心干燥温热，拇指指腹有层薄茧，是常年握笔和敲键盘磨出来的。这触感像一道闸，硬生生截断了她快要冲破喉咙的哽咽。“先看。”阿跃哥声音低沉，却异常清晰，“看完再说。”姜云撕开封口。里面是三份文件：一份《股权代持协议》扫描件，签署方赫然是“马念媛”与“聂程远”，日期是三年前；第二份是《远程集团控股结构图》，用红线标出一条路径——从聂程远名下“云曦财务”51%股权，经由七层离岸SPV，最终指向开曼群岛注册的“星穹资本”，而星穹资本的实控人栏，打印着“盛叔凯”三个字；第三份最薄，只一页A4纸，抬头是“致远程集团董事会”的手写信，落款日期是三天前，签名处龙飞凤舞写着“盛叔凯”，内容只有一句：“关于聂曦光女士入职远程集团南京分部事宜，本人已与聂程远先生达成共识。相关人事任命，请于本周五前完成公示。”聂曦光手指冰凉，纸页边缘被她捏得微微卷曲。她死死盯着“聂曦光女士”四个字，仿佛第一次认识自己的名字。原来“女士”不是敬称，是距离；原来“共识”不是商量，是通知；原来“入职”不是求职，是归位。“他凭什么？”她听见自己问，声音轻得像耳语，却又重得砸在每个人心上。袁爽绍嘴唇动了动，终究没出声。谢小凤悄悄把纪念册翻到扉页，上面是四个人挤在实验室门口的合影，聂曦光扎着高马尾，笑容灿烂得能把镜头灼穿。那时她们刚帮光跃科技跑通第一版财务模型，王跃递来四罐冰镇可乐，铝罐沁出的水珠滑过他手腕，在阳光下亮得刺眼。“凭这个。”姜云从纸袋最底层抽出一张泛黄的旧照片。照片边角磨损严重，但画面清晰——年轻时的聂程远穿着白大褂站在实验室里，身边是扎着两条麻花辫的钱芳萍，两人中间站着个穿红裙子的小女孩，约莫五六岁，正踮脚去够聂程远手里的试管架。照片背面用钢笔写着：“ 光伏中试线投产日 拍于无锡所”。聂曦光瞳孔骤然收缩。她认得那条红裙子——是奶奶亲手缝的，裙摆内衬还绣着歪歪扭扭的“光”字。她十岁生日那天烧毁了所有旧照，唯独这张，被钱芳萍藏在铁皮饼干盒底，压着半盒陈年桂花糖。“你爸和你妈……”姜云声音忽然很轻，像怕惊扰什么，“当年在无锡所搞光伏薄膜技术，熬了整整三年。失败七十三次，最后一次成功，他们俩把庆功酒泼在了实验室水泥地上——说那地方浸透了血汗，比任何香槟都烈。”聂曦光怔住。她从不知道父亲还有这样一面。在她的记忆里，聂程远永远西装笔挺，说话带着不容置疑的权威，连咳嗽都像在宣读董事会决议。她甚至没想过，他年轻时也会把酒泼在地上，会为一个实验结果笑得露出后槽牙。“远程集团的第一块光伏板，”姜云指尖抚过照片上钱芳萍笑弯的眼睛，“是你妈亲手焊的接线端子。后来她离开，带走了所有原始数据备份——包括那份让远程集团估值翻倍的‘光衰抑制算法’核心代码。”屋外突然响起一阵急促的鸟鸣。一只灰背山雀撞在落地窗上，扑棱棱飞走了，玻璃上留下一小片模糊的水痕。聂曦光慢慢松开攥紧的手。指甲在掌心留下四个月牙形的红印，像某种隐秘的印章。她忽然想起上周在南京国展中心，马念媛递给她名片时指尖的温度。那张卡纸厚实冰冷，印着“远程建材董事长”的烫金字体，可背面却用铅笔写着一行小字：“西瓜，你爸欠我的，该还了。”原来不是讨债。是赎身。“所以……”她深吸一口气，目光扫过姜云，停在阿跃哥脸上，“盛叔凯要我进远程集团，不是因为聂程远同意，而是因为他知道……我爸根本拦不住？”阿跃哥终于松开她的手腕，却顺势握住她冰凉的手指。他的拇指轻轻摩挲着她无名指上的戒痕，动作轻柔得像在擦拭一件易碎的瓷器。“他拦不住。”阿跃哥说，声音不高，却像一块石头投入深潭，“因为远程集团真正的命脉，从来不在财务报表里——在二十年前那些烧坏的电路板上，在你妈藏进饼干盒的U盘里，在盛叔凯办公室保险柜最底层，那本手写实验日志的第37页。”他顿了顿，目光沉静如深海：“第37页写着：‘今日曦光发烧39度，芳萍彻夜未眠。晨起喂药，孩子睡颜安稳。遂将新算法命名‘曦光一号’——愿此光长明，照彻幽微。’”聂曦光的眼泪终于掉了下来。不是委屈，不是愤怒，是一种迟到了二十三年的、滚烫的确认。原来她名字里的“曦光”，从来不是随意取的；原来那些被刻意遗忘的清晨与深夜，那些被折叠进岁月褶皱里的温度，一直有人记得，且郑重其事地刻进了光的基因里。袁爽绍别过脸去，悄悄擦掉眼角的湿润。谢小凤把纪念册翻到最后一页，那里贴着张泛黄的便签，是聂曦光大二时写的：“目标：五年内成为国内Top3光伏企业CFo”。字迹稚拙却用力，墨水洇开了小小一朵花。“所以，”聂曦光抬起泪眼，看向姜云，声音沙哑却异常清晰，“远程集团南京分部……具体是什么职位？”姜云笑了。这次是真正轻松的笑，眼角细纹舒展开来，像春水揉皱的绸缎。“首席技术官。”她答，“兼南京分部总经理。薪酬结构参照盛叔凯旗下云枢智能的CTo标准——当然，”她眨了眨眼，带点狡黠，“基础年薪之外，远程集团所有光伏项目产生的净利润，你享有0.5%的特别分红权。合同附件里附了盛叔凯亲笔签名的补充说明：‘此条款永久有效，继承人不可撤销’。”聂曦光怔了怔，随即失笑。那笑声清亮，惊飞了窗外枝头一只正在梳理羽毛的麻雀。“0.5%？”她摇摇头，把眼泪抹干净，“盛叔凯叔叔还是这么……不讲理。”“他向来如此。”姜云起身，走到聂曦光身边，轻轻抱住她颤抖的肩膀，“你爸当年骂他‘疯子’，说他宁可烧掉三千万研发费，也不肯拿‘曦光一号’去换海外投资人的签字。结果呢？”她松开怀抱，从包里取出一枚铜制书签。样式古朴，顶端铸成展翅燕形，底部刻着两行小字：“光之所及，皆为故土；曦之所明，永是吾乡。”“这是盛叔凯让我转交的。”姜云把书签放进聂曦光掌心，金属微凉，“他说，你妈当年离开时，带走的不只是算法——还有半块玉珏。剩下半块，在他那儿。等你什么时候想通了，去他办公室，敲三下黄花梨桌案，他自会奉上。”聂曦光握紧书签，燕形翅膀硌着掌心，微微发烫。这时，门铃突然响了。短促，规律，三声——停顿两秒，再三声。阿跃哥霍然起身，眼神锐利如刀锋出鞘。他快步走到玄关，透过猫眼凝视片刻，嘴角缓缓扬起一个极淡的弧度。“来了。”他回头，对聂曦光说，“盛叔凯。”聂曦光下意识攥紧书签，铜燕翅膀的棱角深深陷进掌心。她忽然想起昨夜甜瓜发烧，她抱着孩子在客厅踱步，阿跃哥默默煮了一锅梨水，盛在青瓷碗里，氤氲热气模糊了他眼镜片。那时他什么也没说，只是把碗塞进她手里，然后用宽大的手掌覆住她冰凉的手背，一下，又一下，稳得像大地承托山岳。门开了。门外站着个穿墨蓝亚麻衬衫的男人，鬓角微霜，眉宇间有种久居上位的沉静，可当他目光落在聂曦光脸上时，那沉静瞬间化作春风拂过湖面的涟漪。他身后没提着保温桶的助理，桶盖缝隙里，隐约飘出雪梨与川贝的清甜气息。“西瓜。”盛叔凯声音温和，像多年未见的老友，“听说你最近总熬夜改财报？我让厨房炖了梨水——你妈当年最爱喝这个，说能润肺，更能……”他顿了顿，目光扫过阿跃哥始终搭在聂曦光椅背上的手，笑意加深，“润心。”聂曦光站起身，书签在掌心发烫。她望着眼前这个素未谋面却又熟悉如故的男人，忽然发现他左耳垂上，戴着一枚极小的银质耳钉——形状，正是一只展翅的燕子。窗外，暮色温柔流淌。梧桐叶影斜斜铺满阳台，像一封尚未拆封的、来自时光深处的长信。